Ebatbuok : Embrassez-moi

Résumé

Un duo, entre Elle et Lui... Ou peut-étre est-ce un... duel...

Lui ? 1l est psychiatre, alcoolique et, visiblement, en mal d'amour.

Elle ? Elle est sa patiente, excentrique et aimant jouer des tours.

Sa méthode a lui ? Des séances courtes, uniquement avec des femmes, sans doute dans l'espoir de
trouver un jour l'ame sceur.

Sa méthode a elle ? Ces séances courtes, uniquement avec sa flamme, sans doute dans l'espoir de
percer a jour Son caeur.

Qui écoute qui ? Qui " soigne " qui ? Qui ...?
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A Jenny, Clarisse, Francgoise et Montserrat...

Personnages :

- Lui : docteur... Au minimum la trentaine. Habillé décontracté, veste, pantalon, tee-shirt ou
chemise. Son charisme est de surface, c'est un homme qui plonge dans les ténébres.

- Elle : mystérieuse... Elle a du charisme et un port altier. Ses seules couleurs possibles devraient
étre le rouge, le noir ou le blanc. Elle est plutot en robe, avec du rouge a levres. Elle a un long
manteau noir a Jardin.

- La personne du public : dans l'idéal, un complice, la régie, peu importe. Ce n'est qu'une
apparition.
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Scene 1 : Embrassez-moi

1l entre dans la piece a jardin... Le décor est sobre : un petit divan a jardin, un bureau plutot a
cour sur lequel il y a une boite, une bouteille et un verre, une chaise a cour ; elle est assise sur le
divan depuis le debut de la scene, fiere, altiere, noble, faisant face au bureau et a la chaise.

1l s'arréte derriere elle, la regarde. Elle ne cille pas. Petit silence. 1l sourit.

Lui : Voulez-vous m'embrasser ?

Silence. Elle ne répond pas.

Lui (plus fort) : Voulez-vous m'embrasser ?

Elle, toujours stoique : Ca dépend. Qui veut m'embrasser ? L'homme ou le docteur ?

Lui : Les deux.

Elle : Je ne suis pas certaine, pour l'instant, d'€tre intéressée par avoir une relation avec les deux
personnes que vous étes, docteur.

Lui : Il ne s'agit pas d'une relation. Il s'agit de m'embrasser.

Elle se retourne pour le regarder.

Elle : Vous embrasser comment ?

Lui : J'embrasse plutdt bien. Je ne suis pas du genre a étre envahissant avec mes lévres, j'aime
respecter certaines fronti¢res et je ne me permets pas ce que l'autre n'aimerait pas généralement.

Elle : Non, embrasser E R pas E Z, je vous demandais : dans quel sens voudriez-vous que je vous
embrasse ?

Lui : Définissez.

Elle : Ben, vous savez bien docteur, il y a plusieurs manieres d'embrasser. Embrasser un ami,
embrasser un enfant, embrasser juste une connaissance ou un collégue, embrasser un amant.

Lui : Sommes-nous une seule seconde tout cela ?

Elle le fixe quelques secondes et son regard se reporte vers le bureau.

Elle : Je suppose que oui, si je vous embrassais.

Lui : Et vous ne savez pas comment il faudrait embrasser un docteur ?

1l fait le tour et va se poser sur le bureau, pour la regarder en face.

Elle : Bien siir que je le sais : comme un sauveur... Mais encore faudrait-il que vous ayez les
moyens de le faire.

Lui : Je suis docteur.

Elle : Tous les docteurs ne réussissent pas a sauver leurs patients. Parfois, c'est méme l'inverse qui
se produit. Parfois, ce sont les patients qui sauvent les docteurs.

Lui : Comment-cela ?

Elle : IIs leur redonnent de I'humanité. Ils les reconnectent avec le réel, la lumiére qu'il y a au fond
de chacun, ils montrent les profondeurs de 1'ame... des choses parfois bien plus importantes qu'étre
juste des cas cliniques qui rentrent dans des catégories statistiques. Imaginez combien cela serait
bizarre que vous arriviez ici en me disant : d'apres les statistiques, j'ai 56 % de chances de vous
soigner, 3 % de chances que vous tombiez amoureuse de moi et 1 % de chance que 1'un d'entre-nous
finisse par tuer l'autre.

Lui : D'ou tirez-vous ces statistiques ?

Elle : Laquelle vous intéresse le plus ? Celle ou I'on tombe amoureux ou celle ou I'un d'entre-nous
finit par tuer l'autre ?

11 sourit, sort un stylo et un carnet et les pose sur le bureau. Il ne note rien. Il attend. Elle regarde
le stylo, le carnet, le visage du docteur et ne dit rien. Il reste posé proche d'elle devant le bureau.

Lui : Vous n'allez pas me demander ce que je vais gribouiller dans mon carnet pendant que nous
avons cette conversation ?

Elle : Je suppose que mon silence a été clair.

Lui : Vous n'étes pas intéressée par explorer les ressorts de ma psyché en essayant de décrypter les
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dessins ou les notes qui vont vous concerner ?

Elle : Non.

1l sourit encore.

Elle : Et par ailleurs, je vous sens plus du genre a faire vos listes de courses ou a écrire des bouts de
phrases, des bouts de textes, comme ¢a, porté par le vent des paroles de vos patients.

Lui : A quoi serviraient ces paroles ?

Elle : A écrire des chansons. Vous avez la téte de quelqu'un qui a toujours voulu écrire des
chansons mais qui n'a jamais osé. Vous me faites penser a tous ces gens trop pusillanimes pour croire
en leur talent, ou pire, trop orgueilleux pour oser risquer I'échec en sautant le pas de la création.

Lui : Vous pensez que j'ai peur de 1'échec ?

Elle : Vous avez commencé en me demandant si je voulais vous embrasser.

Lui : Et alors ?

Elle : C'est comme si vous vouliez vous rassurer, comme si vous aviez déja besoin de vous projeter
dans le futur de notre relation. Vous savez tres bien ce qu'il en est des relations que vous pourriez
entretenir avec moi ou n'importe laquelle de vos patientes et vous préférez tenter directement de voir
si cette phase un peu trouble pourrait exister. Oui. Vous avez besoin d'étre aimé par ceux que vous
traitez. Ce qui est plutot une qualité. Et comme vous avez dit que vos Iévres n'étaient pas
envahissantes, je suppose que vous n'abusez pas de vos patientes. Vous étes juste a la limite de ce qui
devrait étre raisonnable. Votre timidité vous empéche d'aller plus loin.

Lui : Ce n'est pas particuliérement timide de commencer une séance avec " Voulez-vous
m'embrasser. "

Elle : Si. Parce que comme cela vous évacuez toutes ces pensées que vous pourriez avoir dans le
futur et qui risqueraient de phagocyter votre capacité a écrire des bouts de chanson ou a me soigner.

1l la regarde, fait le tour du bureau et va s'asseoir. Il prend son carnet et son stylo.

Lui, murmurant : des bouts de chanson...

Elle : Dites-moi ce que je vous ai inspiré...

Lui : Je pensais que vous ne vouliez pas savoir ce que je griffonnais.

Elle : Je pensais que vous saviez que les femmes étaient comme les hommes : sans constance.

Lui : Et qu'est-ce qui me prouve que vous vous intéressez vraiment a ce que j'ai écrit dans ce
carnet ? Est-ce que vous ne cherchez pas a me perdre ?

Elle : A perdre quoi ? Le jugement que vous pourriez porter sur moi ?

Lui : Je ne juge jamais. Je suis un docteur.

Elle : Non, si vous ne jugez jamais, c'est parce que vous €tes une ame pure ou au moins, disons, un
esprit éclairé. Cela n'a rien a voir avec votre condition de docteur. Maintenant, de 1a a penser, a cet
instant de notre s€éance et de notre conversation, que vous soyez une ame pure ou un esprit éclairé, je
gage que c'est un peu tot pour le dire, n'est-ce pas docteur ?

Lui : " Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde 1'étoile vive dans une nuit sans étoiles,
ni nuages... "

Elle : Ca ne rime pas.

Lui : Je sais. C'est pour cela que je n'écris que des bouts de chanson. Je n'ai pas la prose trés portée
sur les assonances, les allitérations ou le dictionnaire des rimes. Avouez que cela serait suspect si en
plus d'un carnet, je devais avoir des dictionnaires pour tout cela.

Elle se leve...

Elle : " Pieds nus dans le sable, baigné par 1'écume, je regarde 1'étoile vive dans une nuit sans
¢toiles, ni nuages... Je n'ai plus de main, je n'ai plus de visage, je ne suis bient6t plus qu'une ombre qui
rejoint la votite ébéne et infinie... "

1l la fixe quelques secondes. Elle sourit en se rasseyant. Le docteur est assez ébranlé.

Elle : Oui, je sais, chez moi non plus ¢a ne rime pas... Est-ce que c'est la suite a laquelle vous auriez
pu songer docteur ?

Lui, toujours un peu interloqué : Je... je suppose que c'est possible.
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Elle : Vous voyez, j'avais raison pour vos chansons et vos carnets.

Lui : Peut-étre parce que vous en faites autant vous aussi. Avez-vous des cahiers ou des carnets sur
lesquels vous aimez prendre des notes, écrire des bouts de chanson ?

Elle : Je ne suis pas timide. Si j'avais des cahiers, j'écrirais des chansons, entiéres, pas des bouts.

Lui : Avez-vous des carnets ? Quel genre de notes prenez-vous dessus ?

Elle : Des comptes.

Lui : Des contes ? De quel genre ? Pour enfant ?

Elle : Non docteur, des comptes, comme lorsqu'on tient un registre. J'aime bien tenir des comptes.

Lui : Ah... Je vous aurais plutdt vu dans les contes avec un n.

Elle : Je n'ai pas la téte de quelqu'un qui fait des comptes avec un m et un p ?

Lui : Pas exactement, mais comme vous avez déja remarqué que je ne juge pas, je vais m'arréter la
sur le sujet.

Elle : Vous avez tort. Vous savez que ce quiproquo n'aurait pas eu lieu si on avait parlé dans une
autre langue ?

Lui : Vous aimez parler d'autres langues ?

Elle : J'adore I'idée d'un langage universel qui pourrait permettre a tous les hommes de se
comprendre mais comme cela n'est plus possible depuis la chute de Babel, il faut bien trouver des
graces ou des merveilles au quotidien... et force est d'avouer que les langues, c'est quand méme un
sujet fascinant. En anglais compte et conte ne sont pas homophones...

Lui : Vous parlez anglais ?

Elle : I surely do. I love writing accounts in my notebook.

1l prend une note.

Elle : And you ? Do you speak english ?

Lui : Pas trés bien. Je... j'ai toujours eu un probléme avec les langues. La seule que j'aie jamais
réussi a maitriser, c'est celle du langage corporel, non pas qu'il soit universel, mais c'est ce qui s'en
approche le plus...

Elle : La chute de Babel.

Lui : Vous en parlez comme si vous croyez a cette histoire...

Elle : J'adore les contes avec un N. Ils nous en apprennent quand méme beaucoup sur ce que nous
sommes, vous ne pensez pas ? Et le mythe de Babel a quelque chose de troublant.

Lui : En quoi ?

Elle : Dieu. Dieu qui ne permet pas au roi Nemrod d'aller au bout de son désir de construire une
tour assez haute pour l'atteindre et qui crée la confusion parmi les hommes pour les punir de leur désir
de transcendance.

Lui : Vous approuvez Dieu dans cette histoire ?

Elle : Non, j'approuve le désir de transcendance, la volonté de se dépasser, d'étre libéré de la simple
condition de mortel pour faire un avec le grand Tout.

Lui : Vous étes croyante ?

Elle : Est-ce que c'est une question que vous posez aussi rapidement a vos autres patientes ?

Lui : A celles a qui je demande si elles veulent bien m'embrasser, oui.

Elle se leve, met les bras en croix, pose une jambe devant l'autre et penche la téte, christique.

Lui : C'est, c'est une réponse ?

Elle : Je le serais peut-étre, croyante, si Jésus était une femme, si un prophéte avait été¢ une femme
et si Dieu était autre chose qu'un symbole masculin.

Elle s'assoit sur le bureau.

Elle : Et vous docteur ? Je suppose que vous étes comme la majorité de vos confréres : agnostique ?
Voire méme athée...

11 lui sourit un peu moqueur.

Lui : C'est une question plutot personnelle et je me garderais bien d'y répondre pour éviter de
heurter votre sensibilité.
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Elle : Alors que vous vous permettez de me demander mes croyances a moi ? Est-ce que vous ne
répondez pas pour utiliser le principe d'empathie et me faire croire que nous avons des points
communs la-dessus ?

Lui : Avouez que si nous avions les mémes croyances sur le sujet, il vous serait peut-étre plus facile
de m'embrasser.

Elle : C'est vrai...

Elle le fixe... et s'approche plus preés du visage du docteur.

Elle : Donc, vous étes athée...

1l la regarde quelques secondes, comme perdu dans l'étoile de ses yeux.

Lui : Voulez-vous qu'on parle de Dieu ? De votre rapport a la foi ?

Elle : Oui. Cela me plairait assez. Si vous me répondez d'abord. Comment cela se fait-il que vous ne
croyiez pas en un principe créateur ?

Lui : Comme vous l'avez souligné. Je suis un docteur. Il m'est assez difficile d'imaginer qu'un livre
dans lequel il y a tout et son contraire, et surtout la prétention de faire croire qu'il a inventé la morale,
alors qu'elle préexiste a son écriture, puisse avoir un quelconque fondement intellectuel.

Elle : Et puis il y a tous ces faits tout a fait impossibles au regard de I'Histoire ou du bon sens, n'est-
ce pas ?

Lui : Aussi.

Elle : Mais... et les autres religions ? N'y-en a-t-il pas une qui ait trouvé grace a vos yeux ?

Lui : Et vous ? Y en a-t-il une ?

Elle : Je pourrais assez bien vous imaginer bouddhiste. C'est assez scientifique comme religion ou
croyance. Il n'y a pas le principe de I'ame. Il y a juste un principe d'énergie et le Dalai-Lama a dit que
si la science prouvait une chose qui remettrait en cause un principe fondamental du bouddhisme, alors,
ce dernier devrait s'adapter.

Lui : Vous faites toujours ¢a ? Dire ce que vous €tes en projetant sur les autres ?

Elle : Cela devrait vous plaire, cela nous fait un point commun. Mais non, je ne pense méme pas
que vous soyez bouddhiste. Vous n'aimez pas les dogmes. Vous refusez le pouvoir temporel, vous
savez a quel point il est facile pour ceux qui sont a la téte de certaines organisations de prendre le
pouvoir sur les hommes.

Lui : Oui, nous avons ce point en commun.

Elle : Vous savez que la seule différence entre une religion et une secte, c'est qu'a la téte de la secte,
ceux qui savent que c'est une vaste fumisterie sont toujours vivants alors que dans le cadre d'une
religion, ils sont morts depuis longtemps.

Lui : Je sais. Et néanmoins, vous étes fascinée par les contes, et en particulier celui de Babel.

Elle : Pas seulement celui 1a. Il y en a de trés beaux dans 1'Islam aussi. Dans toutes les cultures,
d'ailleurs. Vous connaissez 1'histoire de ce voyageur qui est parti a la recherche de Dieu ? Il a soif de
Dieu, vraiment, il veut le rencontrer. Il part sur les chemins, par monts et par vaux. Il découvre de
nouvelles frontiéres et des gens différents. L'un d'entre-eux, qui se prétend un saint, lui demande de
dire a Dieu qu'il a bien agi et qu'il souhaite la bonne place qui lui est logiquement toute réservée au
Paradis. Il a toujours donné, fait la charité, tout cela. Le voyageur lui assure qu'il en parlera a Dieu s'il
parvient a le trouver. Il reprend sa route et rencontre un pécheur. Un type qui a volé, tué et pillé. Et le
pécheur demande au voyageur s'il compte rencontrer Dieu. Oui, lui répond ce dernier. Alors pourrez-
vous lui dire un mot pour moi ? Je sais que je suis condamné, avec tous les actes horribles que j'ai
commis, mais s'il nous a tous créés, peut-étre pourra-t-il juste savoir qui je suis moi qui n'ai aucun
espoir de rédemption mais qui demande pardon pour ce que j'ai été. Sur ce, le voyageur reprend sa
route et apres une longue errance, il tombe sur un ange, Dieu ne se montre pas aux hommes. L'ange
l'assure de 'existence de Dieu et lui dit de transmettre le message suivant au pécheur : sa place au
Paradis lui est acquise parce qu'avec humilité il a reconnu qui il était et le saint pourra se brosser parce
qu'il n'a fait que le bien pour espérer une place au Paradis au lieu de le faire parce que c'était juste
bien.
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Un petit silence... On pourrait se prendre un instant a imaginer Elle comme un ange.

Lui : Vous tenez des comptes "p" et vous aimez raconter des contes "n" ?

Elle : Les contes ne sont pas faits pour €tre écrits, ils sont faits pour €tre récités, déclamés...
Comment croyez-vous que toutes les premicres histoires qui ont formé la Bible soient arrivées au
premier rédacteur ? Si les contes n'avaient pas été figés dans I'encre, ils auraient évolué avec le
langage, avec la société, ils auraient été plus facilement accepté...

Lui : Les contes sont plus vrais que les écrits ?

Elle : La vérité du langage, docteur ! Ce n'est quand méme pas a quelqu'un comme vous que je dois
l'apprendre.

Lui : Donc, nous sommes athées. Bien. Un point commun. Et nous pensons tous les deux que Dieu
est une invention de 'homme. Parfait. Mais en quoi cela peut-il affecter votre vie de tous les jours ?
Est-ce que vous avez des appréhensions ou des frayeurs puisque vous savez qu'il n'y a pas d'invisible ?

Elle : Oh... docteur. Vous savez qu'il y a un invisible. Je vous trouve bien audacieux avec les mots,
pour le coup.

Lui : Définissez " invisible ".

Elle : Définissez-le, vous.

Silence...

Elle : Avez-vous songé a cette possibilité : au fait que si beaucoup d'hommes et de femmes se
mettent a croire a un mythe, celui-ci puisse acquérir une sorte de 1égitimité, puisse exister a un niveau
quantique ou invisible, a une autre échelle, et que d'autres hommes et d'autres femmes puissent a leur
tour ressentir cette force et la développer, s'en nourrir, voire, méme, la rejoindre ?

Lui : L'homme crée Dieu pour pouvoir le rejoindre.

Elle : Exactement.

Lui : Vous étes vraiment trés préoccupée par la Foi... Est-ce que c'est un sujet qui revient souvent
dans votre vie de tous les jours ?

Elle : Vous ne voulez pas savoir comment je suis arrivée a ces conclusions ?

Lui : La plupart des hommes ont besoin de croire... et vous, vous avez besoin de croire qu'il y a une
vérité en chacun.

Elle : C'est plutdt étonnant de révéler aussi vite le fruit de vos analyses pour un docteur. Ne devriez-
vous pas garder certaines de vos réflexions pour vous ?

Lui : Vous savez tres bien que je ne suis pas ce genre de docteur.

Elle : Je sais. Sans cela, nous ne serions pas ici tous les deux.

1Is se regardent de pres.

Elle : Avez-vous envie de m'embrasser ?

Lui : J'ai toujours envie d'embrasser. Je peux me permettre. Je vous 1'ai dit, je n'ai pas les Ievres
envahissantes.

Elle : Une patiente vous a-t-elle déja posé la méme question que moi a la premiere séance ?

Lui : Non. Généralement, elles attendent quelques semaines, voire quelques mois. Pour celles qui
en expriment le besoin. Toutes les femmes n'ont pas envie de m'embrasser, vous pensez bien.

Elle : Vous aimeriez cela, n'est-ce pas ?

Lui : Qu'elles aient envie, oui. Qu'elles le fassent, ¢a serait un peu difficile a gérer non ?

Elle : Pourquoi ?

Lui : Parce que quand on embrasse, les choses en entrainant une autre, ensuite on doit parfois faire
'amour. Et je n'ai certainement pas envie de faire I'amour a toutes les femmes.

Encore plus pres.

Elle : Vous n'avez pas le sexe envahissant, tout comme vos lévres ?

Lui : Oh, le sexe, vous savez. Le probléme n'est jamais vraiment le sexe pour un homme. Cette
chose est toujours un peu de nature envahissante. Non, c'est le cerveau que je n'ai pas de fusionnel
avec tout le monde.

Elle, se détachant et allant se rasseoir : Je me disais bien aussi.
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Lui : Quoi ?

Elle : Vous ne pouvez tomber amoureux que de l'intelligence.

Lui : Il y a de l'idée.

Elle : Et c'est pour cela que vous demandez a vos patientes si elles veulent vous embrasser. Vous
faites le tri directement. Vous savez que les femmes intelligentes passeront le cap alors que celles qui
réfléchissent au premier degré, les idiotes sans doute, prendront leurs jambes a leur cou.

Lui : Oui. C'est une méthode. Méme si je dois perdre les quelques intelligentes qui ne pourront pas
prendre la chose au deuxiéme degré parce qu'elles ont vécu des choses trop difficiles sur le plan
sexuel...

Elle : Vous ne voulez pas traiter les femmes qui ont subi des violences sexuelles ?

Lui : Non. Je serais incapable de conserver un rapport sain patient / docteur. J'aurais trop
d'empathie, je me projetterais.

Elle : Vous avez subi des violences ?

Lui : N'avez-vous pas peur de vous projeter vous aussi si je répondais oui ?

Elle l'observe...

Elle : A moins que...

Lui : Quoi ?

Elle : A moins que tout ce que vous veniez de dire ne soit qu'une technique un peu lamentable de
drague. Vous cherchez a vous attirer I'empathie des femmes qui pourraient étre émues par les
supposées violences sexuelles que vous auriez subies.

11 la fixe un moment, sourit, puis prend des notes.

Elle : Vous ne me félicitez pas pour avoir vu clair dans votre jeu ?

Lui : Si je vous félicite, je vais flatter votre statut de femme intelligente, qu'est-ce qui vous
prouverait alors que ce n'est pas la suite de mon jeu ? Pour séduire une femme intelligente, il faut
développer des trésors de sagacité.

Elle : Mais si vous forcez I'amour, ne le perdez-vous donc pas ? Forcer l'intelligence, manipuler,
c'est perdre la spontanéité, les émotions...

Lui : Sur le début, oui. Mais apres, qui sait ce qui peut se passer quand on se retrouve au lit avec la
femme intelligente ? Hein ? N'y a-t-il pas plus belle récompense que de voir toute cette intelligence se
déployer en un vertige presque infini ? Et puis ne vous trompez pas. La femme intelligente a su voir
que tout cela n'était qu'un jeu au départ. Elle n'est pas dupe. Le jeu de l'esprit doit se faire a deux.

Elle : Et jusqu'a présent ? A 1'échelle ou nous sommes de ma séance... Que pensez-vous qu'il va
nous arriver ?

Lui : Je n'ai pas encore mesuré toute I'étendue de vos capacités de joueuse. Ni la profondeur de
votre clairvoyance...

Elle se leve et fait un peu le tour de la piece...

Elle : Est-ce que vous me recommanderiez a certains de vos collegues ?

Lui : Non, je pense que je préfére vous garder pour moi...

Elle se rapproche de lui encore plus, passe derriere son siege et lui enveloppe par derriere le torse
avec ses bras mais sans le toucher.

Elle : Vous ne m'avez pas répondu tout a I'heure... Avez-vous vraiment envie de m'embrasser ?

Lui : Est-ce que je peux vous répondre a la prochaine séance ?

Elle, se détachant et se posant face public derriere le bureau : Alors je prends la prochaine séance,
directement. Je sais que vous n'avez personne d'autre cette aprés-midi.

Lui : Ce n'est pas l'usage.

Elle : Vous adorez ¢a quand ce n'est pas 1'usage.

Lui : Hum.

Elle : Voulez-vous bien sortir et rentrer a nouveau... comme si nous entamions notre prochaine
séance ?

Lui : Sortir, moi, vraiment ?
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Elle : Pourquoi pas ?.. J'é¢tais bien la avant vous...

1ls se regardent... Lui sourit, elle aussi.

Lui : Pourquoi pas ?

1l passe par devant le bureau et sort a jardin en lui jetant un dernier coup d’cil... Elle s'assied dans
le fauteuil...

kK

Scene 2 : Son portrait a lui.

Elle ouvre le carnet du docteur.

Elle : " Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde 1'étoile vive dans une nuit sans
¢toiles, ni nuages... Je n'ai plus de main, je n'ai plus de visage, je ne suis bient6t plus qu'une ombre qui
rejoint la volite ébeéne et infinie... Mirage ineffable de toutes les pensées jamais exprimées et de tous
les songes des hommes, je n'ai maintenant pas plus de consistance que le vent. "

1l frappe.

Elle : Entrez.

Lui s'approchant doucement et caressant le canapé : Vous savez que c'est la premiere fois que je
joue a ce genre de jeu avec une patiente ?

Elle : A d'autres...

Lui : Non, sincérement.

Elle : Bon, eh bien jouons le jeu jusqu'au bout alors. Imaginons que je sois le docteur et que vous
soyez mon patient.

Lui : Cela n'a rien d'extraordinaire.

Elle : Je n'ai pas la prétention d'étre tout le temps extraordinaire. Ca serait bien lassant.

1l s'assied nonchalamment dans le canapé en regardant de cote, l'air un peu interrogatif.

Lui : Dommage qu'il n'y ait plus le droit de fumer. J'aurais adoré poser a co6té de mon bureau et du
canapé un de ces gros cendriers qu'on trouvait dans les années 70, un cendrier sur pied, vous savez,
finissant en une magnifique boule noir de jais sertie par des plaques chromées.

Elle : Vous fumez ?

Lui : J'ai arrété il y a quelques années. Un décés dans la famille qui m'a fait prendre conscience des
risques pour mes petits poumons. C'est fragile les p'tits poumons, vous savez.

Elle : Je ne vais pas vous demander qui est mort, ce n'est pas comme ¢a que je procéderais si j'étais
psychiatre.

Lui : Enfin quand je dis que j'ai arrété... Je continue un peu quand méme. Le cigare. A mon club. Le
cigare, une ou deux fois par semaine, avec le w...

Elle, l'interrompant : Je ne vais pas vous demander non plus dans quel club vous étes.

Lui, amusé : Un club d'amateurs de cigares et de whiskies. C'est normalement assez surfait, bourré
de gens qui n'ont pas mes opinions politiques et religieuses, mais ce sont deux sujets que nous nous
abstenons de traiter pour parler plutot de nos sorties, de nos femmes ou de nos maitresses. Il peut aussi
arriver que nous parlions de la derniere série télé que certains suivent avec passion. Mais comme il n'y
a rien que je suive avec passion, cela tourne généralement court lorsque la limite de ma connaissance
des dites séries se fait naitre. Il est dommage que les gens ne parlent plus art ou littérature de nos
jours. Sur la littérature, je serais bien en peine, je lis également peu, mais sur I'art qui sauve I'homme
¢garé¢ de la misanthropie... Mais enfin bref, nous parlons surtout des femmes...

Elle : Est-ce que vous étes prét a commencer ?

Lui : Vous ne voulez pas savoir si je suis mari¢ ou combien de maitresses j'ai ?

Elle, plus sévere : Est-ce que nous pouvons commencer ?

Plane un peu le temps du silence. Lui sourit, elle se place dans la peau du psychiatre. C'est un jeu,
mais elle veut le faire bien et jusqu'au bout. 1l s'installe un peu mieux et lui fait signe de la main,
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montrant qu'il est prét a jouer le jeu...

Elle : Bien, je voudrais faire votre portrait chinois.

Lui : Assez peu orthodoxe.

Elle : C'est ainsi, c'est le jeu.

Lui : Est-ce que vous pourriez me passer la boite, le verre et la bouteille qui sont a c6té de vous, en
ce cas ? (ou dans le bureau si dans la mise en scene il y a un véritable bureau)

Elle : Non. Vous boirez plus tard. Et vous pourrez méme fumer si vous le voulez. Ca ne me géne
pas. Mais pour l'instant, on joue @ mon jeu, le portrait chinois... Animal ?

Lui : Animal, quoi ?

Elle : Ne faites pas l'idiot.

Lui : Est-ce que vous voulez juste que je vous donne la réponse courte ou le pourquoi de la
réponse ?

Elle, d'un ton sec : Ne faites pas I'imbécile.

Lui : Animal ? Le tigre. J'ai une passion pour les grands félins. Mais le tigre est au-dessus de tout.
Sans doute parce qu'il est en voie de disparition. Et si je devais étre plus précis, je dirais un tigre blanc.
Ce qui vous laisse imaginer un peu la profondeur de mon ego.

Elle, notant dans le carnet : Végétal ?

Lui : Est-ce que dans le jeu, je peux vous retourner la question, est-ce que, vous aussi, vous pourriez
répondre au portrait ?

Elle : A la prochaine séance. Pour l'instant, le jeu, c'est avec vous.

Lui : Oh... un végétal... Je dois avouer que j'ai une tendresse particuliere pour les mousses et les
champignons. Mais je vais répondre champignon et méme pour étre précis : "l'armillaria solidipes"
Savez-vous que c'est le plus grand organisme vivant sur cette planete ? C'est dire toujours la taille de
mon ego. Quoique ce champignon force la discrétion puisque sa masse est essentiellement souterraine.

Elle, se déridant : Un minéral ?

Lui, commengant a se prendre au jeu et s'installant plus confortablement dans le canapé : La
glaise. Il fut un temps ou j'aurais répondu le diamant parce que c'est la chose la plus dure ou pure qui
soit. Mais vous admettrez qu'il soit logique que je réponde maintenant la glaise... I1 y a fort a parier,
d'ailleurs, que je ne jouerais pas a ce jeu si mon minéral n'était pas la boue. Il faut accepter d'étre
modelé pour modeler.

Elle : Une partie du corps ?

Lui : J'aime a penser le cerveau... Mais soyons logique, je vais me contenter de quelque chose de
moins orgueilleux, quoique : les lévres... Et vous savez pourquoi...

Elle : Elles ne sont pas envahissantes, je sais, et c'est la partie de votre corps dont vous étes le plus
fier. Une couleur ?

Lui, sincerement dans le doute : Oooh.

Elle : A moins que vous ne soyez daltonien ?

Lui : Non. Mais a vrai dire je fais partie de ces gens qui n'ont pas de couleur préférée. J'hésite entre
le blanc et le noir.

Elle : Yin et Yang.

Lui : Aussi... Mais c'est sans doute parce qu'ils donnent le gris.

Elle : Pourquoi ne pas répondre le gris ?

Lui : Parce qu'on ne sait jamais quelle dose de noir et de blanc il y a parfois en nous et que le gris
n'est pas facile a définir et que, lorsqu'on le fait, on n'a plus trace de ce qui a fait le blanc et le noir. Le
blanc et le noir, donc.

Elle : Une arme ?

Lui : Je ne I'aime pas trop celle 1a dans le portrait chinois. C'est facile de répondre le verbe, c'est
facile de dire un virus, voire le sexe. Alors, je vais aller dans une direction plus premier degré : le
poison et, pour en préciser un particulierement : l'alcool.

Elle : Vous étes alcoolique ?
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Lui : Bien sir. Mais juste de maniére mondaine ou éclairé, en sybarite. Je ne bois normalement
jamais jusqu'a l'ivresse seul. Seul, ¢ca m'est triste.

Elle : Un pouvoir ?

Lui : Celui d'étre un voyageur du temps et de l'espace.

Elle sourit et prend une note.

Lui : Qu'est-ce qui vous fait rire ?

Elle : La suite de votre bout de chanson : Mirage ineffable de toutes les pensées jamais exprimées et
de tous les songes des hommes, je n'ai maintenant pas plus de consistance que le vent.

Lui : Oui, je sais, c'est assez bateau. Mais rendez-vous compte, connaitre les gens, partout, a travers
le temps.

Elle, grave : Je me rends compte, soyez-en stir. Un mot ou une maxime ?

Lui : Eternité. I'ai toujours aimé ce mot. Et il a une vérité premiére. Tous nos atomes sont éternels
apres tout. Poussiéres d'étoiles nous sommes et poussieres d'étoiles nous redeviendrons. C'est cliché
aussi. Mais c'est beau. Et ¢a a la beauté de I'évidence, 1'évidence éternelle. Eternité, oui.

Elle : Jusqu'a la fin de 1'Univers.

Lui : Et un nouveau cycle.

Elle : Un personnage célébre ?

Lui : William-Adolphe Bouguereau. Vous connaissez ?

Elle : Pas le plus célebre des peintres dits académiques. Mais je peux vous comprendre, c'est un
peintre de la femme.

Lui : Quel est votre tableau préféré de lui ?

Elle : " Le jour des morts ".

Lui : Et pourtant, en ce qui me concerne, ce n'est pas un tableau représentant les femmes...

Elle : Lequel ?

Lui : Virgile et Dante en enfer.

Elle s'arréte et le fixe assez longuement. On sent un léger trouble.

Lui : Voulez-vous que je vous dise pourquoi ?

Elle : C'est vous qui avez fixé certaines régles dans le jeu. Jusqu'a présent, vous avez toujours plus
ou moins donné des raisons.

Lui : Tout simplement parce que j'aime ce tableau au-dela de tout. Il y a une férocité animale, une
vérité absolue qui me transcende, j'y vois une sorte de métaphore de la psychanalyse. Je 1'ai découvert
lorsque j'avais douze ans, dans un livre, et je n'ai eu de cesse d'essayer de le voir en vrai depuis.

Elle : L'avez-vous vu en vrai ?

Lui : Non, bien slir. Mais peut-tre est-ce mieux ainsi. Il reste un mystere et une chimere.

Elle : Un personnage mythologique ?

Lui : Bastet.

Elle : Une femme ?

Lui : Dans la 1égende, elle est gardienne du livre du temps de Thot. Ce n'est pas rien, j'y jetterais un
coup d’ceil, moi, a la place de la Déesse. Et puis en plus des chats, elle préside a la fécondité et a la
lune. J'aime la lune. Songez-y, c'est sans doute le premier Dieu que nous ayons eu avec la Terre et le
Soleil. Bastet a quelque chose de tous les éléments.

Elle : Oh, j'ai oublié... Un objet ?

Lui : Pour le coup, je vais donner dans le classique : un miroir. Mais parce qu'on a jamais l'occasion
de se regarder vraiment en face. Les seuls qui pergoivent notre véritable visage, ce sont les autres.
Nous, nous sommes condamnés a la réflexion, a un envers un peu de travers, pas forcément juste qui
plus est. C'est troublant, n'est-ce pas ?

Elle : Une qualité ?

Lui : I'hésite franchement entre la clairvoyance ou 'humour. Mais vous savez-quoi ? Je vais
prendre I'humour. Sans cela aussi, je ne pense pas que nous nous retrouverions dans cette position. Et
si vous voulez que je sois plus précis, je serais assez enclin a choisir I'auto-dérision, mais force est
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d'avouer que I'humour noir a aussi fortement mon propos.

Elle : Un défaut ?

Lui : Je parle trop et qui plus est j'assomme les gens de banalités. " Nous sommes condamnés a la
réflexion ". Je me moquerais bien de la banalité affligeante que je vous ai adressée, tiens...

Elle : Un défaut...

Lui, réflechissant un peu, jusqu'a ce que la vérité se fasse : La peur. La peur de ne pas aller au bout
de certaines choses. Oui, vous avez eu raison tout a I'heure. Sans doute une certaine forme de timidité,
de manque de courage. Mais c'est quelque chose contre laquelle j'ai appris a lutter.

Elle : Une ceuvre d'art ?

Lui : Je pourrais répondre Virgile et Dante. Mais non. Je vais vous répondre Voltaire Nu, de
Pigalle. Parce qu'il n'est pas donné souvent de voir la vérité et le beau dans ce qui n'est pas vu comme
beau par la plupart des gens. J'adore la sculpture. J'aurais aimé savoir sculpter. Mais j'ai une petite
maladie nerveuse, une sorte de fragilité au bout des doigts. Tres vite, ils se mettent a trembler. Donc,
pas de musique, de dessin ou de sculpture pour moi.

1l a l'air un peu triste. On sent qu'il aurait voulu pouvoir faire ces choses la. Ses mains, qu'il a
levées, tremblent effectivement un peu...

Elle : Ce n'est pas un drame.

Lui : Quoi, mes handicaps artistiques ?

Elle : Non, votre portrait.

Lui, se reprenant : Vous croyez qu'il vaut le votre ?

Elle : Vous verrez bien a la prochaine séance.

Silence encore... Il reprend un visage goguenard. Il a montré un voile de la vérité et telle n'était pas
son intention. Elle l'observe sans juger.

Lui, se redressant : Est-ce que ¢a vous donne envie de m'embrasser ?

Elle : Je n'ai pas fini. J'ai d'autres questions, au sujet des péchés capitaux.

Lui : Les péchés capitaux ? Ce n'est pas un peu surfait ?

Elle : Non, ils conditionnent deux mille années du formatage judéo-chrétien.

Lui : Je ne suis méme pas sir de savoir les citer tous les sept.

Elle : Etonnant.

Lui : Je vous assure.

Elle : Pensez au fleuve Po en Italie. Pensez-le en Hiver. Po glacé. Les premicres lettres des sept
péchés. Paresse, Orgueil, Gourmandise, Luxure, Avarice, Colére, Envie.

Lui : C'est plutot peu commun de demander a un patient comment il se positionne par rapport a ces
péchés.

Elle, presque sainte : L’Eglise 1'a fait pendant des années, non... Alors ?

Lui, se raclant la gorge : Bon. Je suis prét.

Elle : La Paresse ?

Lui : Oh... oui. Pas mal. Je choisis mes patientes, je me laisse du temps libre. Je ne vais pas au bout
de certaines taches et j'ai I'indolence tranquille des soirées a mon club. Je ne fais jamais les choses qui
exigeraient trop de travail de ma part et entre ne rien faire et s'agiter, je peux vous assurer que je
choisis mon fauteuil ou ma couette.

Elle : 1'Orgueil ?

Lui : C'est évident.

Elle : Oui, mais pourquoi ?

Lui : Parce que j'aime a penser que j'ai tout de méme cette capacité a soigner celles qui viennent ici
et que j'ai choisies. Parce que j'aime a penser que j'ai relativement plus de clairvoyance ou de sagacité
que la plupart de mes concitoyens. Parce que j'aime a penser que vous finirez par m'embrasser, au
moins sur la joue. Parce qu'on est la personne avec qui on vit le plus et que si on ne s'aime pas, on finit
bien bas. L'orgueil n'est le plus souvent qu'un synonyme pour amour de soi et il devient donc une
nécessité, car beaucoup de gens n'auront jamais la chance d'avoir plus grand amour.
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Elle : La Gourmandise ?

Lui : Si I'alcool est compris dedans, bien sir. Je suis un amateur de vins et de whiskies fins. Et de
toutes les sortes de liqueur ou d'eau de vie. J'ai aussi un golt assez prononcé pour les cocktails. Je
saurais vous en faire un différent chaque jour de I'année. A vrai dire, dés que ¢a a une certaine qualité,
il n'y a pas grand-chose qui me résiste... Aimant la qualité, cela dit, je modere mes envies de quantité.
Ne jamais dépasser le chiffre trois. Sauf dans les grandes occasions. Pas plus de trois par an, sauf
quand on a décidé que cette année, on aurait pas de regles.

Elle : Oui, mais la nourriture ?

Lui : J'ai le tort de ne pas avoir le palais bien éduqué. J'ai beaucoup de mal avec les produits de la
mer, les volailles ou les viandes rouges et je n'aime le sucré que liquide. Je n'ai guére de vice que pour
les fromages. Je pourrais me contenter de fruits et de fromage. Je sais que c'est un tort. Mais je rattrape
mon manque d'ouverture culinaire par mon ouverture spiritueuse, eh eh eh...

1l rigole de bon ceeur de sa vanne un peu naze.

Elle : La Luxure...

Lui, souriant : Vous savez qu'a la prochaine séance je vais vous retourner toutes les questions que
vous venez de me poser ?

Elle : Je sais. Je vous ai écrit I'ordre dans votre carnet. Alors ? La Luxure ?

Lui : Définitivement plus Casanova que Don Juan, mais ne croyez pas encore une fois que j'ai fait
I'amour avec nombre de mes patientes. Loin de la. J'aime séduire et étre séduit. Mais il me faut,
comme je vous l'ai dit tout a 'heure, l'intelligence ; il m'est donc assez facile de résister aux pulsions
purement physiques quand il n'y a pas le répondant intellectuel derriére.

Elle : Oui, mais ¢a doit étre difficile de résister quand vous tombez sur la perle rare ?

Lui, assez langoureux en la fixant : Heureusement qu'elles sont rares.

Elle, pas génée, pas flattée : 1'Avarice ?

Lui : Non. Je déteste les gens avares... Enfin non, je ne les déteste pas. Mais a quoi bon ? L'argent
est fait pour étre dépensé ou pour aider sa famille. Je n'ai plus de femme, pas d'enfant. Pourquoi se
priver ?

Elle : Est-ce que ¢a vous géne de ne pas avoir eu... (Petit silence... elle se reprend). La Colere ?

Lui : Si ma femme en avait voulu, nous aurions eu un enfant. Puis nous nous serions séparés. Parce
que forcément elle aurait aimé cet enfant plus que moi. Et je ne lui en aurais pas tenu rigueur. Moi
aussi, j'aurais sans doute ressenti la méme chose.

Elle : La Coleére.

Lui : Elle a tout de méme fini par partir. Il faut que vous sachiez que je suis un incapable au
quotidien. J'ai toujours 1'esprit dans des hautes sphéres, ca finit par étre usant au jour le jour : un
meilleur amant que mari, vous savez. Ce qui est arrangeant, c'est qu'elle ne soit pas partie pour un
autre, mais dans un accident de voiture.

Elle : La Colére.

Lui, vif, dans un éclat de voix : Et vous croyez que je ne vous parle pas de la Colére en ce moment ?

Grand silence, il a quelques larmes ou sanglots. Elle ne s'approche pas de lui mais on sent qu'elle
a de l'empathie pour son chagrin.

Elle : L'Envie ?

Lui, se retournant et effacant les larmes par un sourire : De vous en ce moment. Mais ¢a je suppose
que c'est la Luxure, n'est-ce pas ? Non. Je n'ai pas trop ce travers d'envier ceux qui possedent des
choses que je n'ai pas. Je ne suis pas a plaindre financiérement. Juste assez pour profiter de mes loisirs
et faire quelques voyages. Je ne dis pas qu'avec plus d'argent, je ne profiterais pas plus. Mais il faut
bien que ma Paresse se fasse et se contente de ce que je lui donne, la bougresse.

Elle : Eh bien...

Lui : Oui ?

Elle : C'est vraiment pas mal.

Lui : C'est tout ce que vous avez a dire sur " votre patient " ?
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Elle : Je n'aurais certainement pas la prétention de pouvoir vous analyser a la premiére séance ou de
dresser votre profil avec les quelques questions que je vous ai posées. Je peux juste parler de mon
ressenti.

Lui : Donc, on finira par s'embrasser, au moins sur la joue...

Elle, avec un léger sourire : Vous étes idiot. Vous attendiez que je vous dise ¢a, n'est-ce pas ? Vous
étes idiot.

Lui : C'est un premier pas.

Elle se redressant, presque menacgante, sombre, rompant le charme et criant : Vous étes idiot parce
que vous ne vous rendez pas compte !

Long silence...

Lui : Compte de quoi ? C'est votre thérapie, pas la mienne.

Elle, se dirigeant vers la sortie : Et c'est pour ¢a qu'on va reprendre nos places.

Lui : Vous partez ?

Elle : Non. Je reste. Elle s'approche de lui... Pour la prochaine séance. Puisque vous n'avez
personne aujourd'hui. Pourquoi ? Vous avez cru que je partais pour de bon ? Ils ont vraiment le visage
proche, elle continue sur le ton de la colére. Vous seriez embété, hein, si je partais pour de bon ?
Votre orgueil en prendrait un coup ! Nouveau silence, il fait mine de lui caresser la joue, elle le
repousse avec sa main mais sans le toucher puis elle éclate de rire. 1l est visiblement perdu et
decontenancé... Vous voyez, vous étes idiot. Elle sort.

1l reste un instant seul. Elle frappe a la porte. Il va a son bureau, sort un cigare, se verse un verre
de whisky. Elle frappe plus fort. 1l renonce a allumer son cigare...

Lui : Entrez...

*kx

Scéne 3, son portrait a Elle.

Elle rentre, apparemment calmée, presque craintive. 1l regarde les notes dans son carnet. Elle reste
a cour, debout.

Elle : Bonjour, docteur !

Lui : Quoi ?

Elle : Bonjour, docteur !

Lui, /la dévisageant apres avoir redressé la téte : Oh c'est vrai. On ne l'avait pas fait jusqu'a
présent... le "bonjour". Mais excusez-moi de ne pas vous demander en retour " Comment ¢a va ? "...

Elle : Forcément, si on est chez le docteur, c'est que ¢a ne...

Lui : Non, c'est que je ne peux pas m'empécher de perdre mon sérieux a chaque fois que j'entends "
Commentcava?"...

Elle, un peu arrétée, puis réalisant : Aaah... oui...

Lui : Eh, que voulez-vous, j'attends toujours que quelqu'un qui connaisse comme vous et moi
l'origine de I'expression me réponde : mes selles vont bien, merci.

Elle, souriant : Je n'ai pas de probléme de selles, merci. En avez-vous un, vous, pour entamer la
conversation de maniére aussi incongrue ?

Lui, souriant aussi et lui désignant le canapé pour s'asseoir, d'une maniere un peu affectée et
précieuse : Je vous en prie.

Elle, confiante et un peu badine : Donc, vous allez essayer sur moi, pendant cette s€éance, une
technique peu orthodoxe pour un psychiatre : le portrait chinois, c'est cela ?

Lui, laissant planer un petit moment le doute : Je ne sais pas. Je m'interroge.

Elle : Quel genre de psychiatre étes-vous, docteur ? Lacanien ? Freudien ? Jungien ? Expérimental ?
Totalement révolutionnaire ?

Lui : Totalement révolutionnaire ?
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Elle : Vous étes I'inventeur des séances d'un quart d'heure.

Lui : Oui. Intéressant n'est-ce pas ?

Elle : A moins que vous n'ayez inventé cela que du fait que vous soyez paresseux ?

Lui : En partie, mais il y a aussi cette idée que plus la séance est courte, plus on va a I'essentiel, plus
on trouve vite les ressources...

Elle : Oui, mais avec quels habits ? Quels " Ien " (I-UN) dans les péres de la psychiatrie ?

Lui : Ce ne sont plus vraiment des questions d'actualités en psychiatrie, et par ailleurs, je me
qualifierais plus en tant que psychanalyste.

Elle, un peu mutine : Portrait-chinoisien ?

Lui : Bon, bon, d'accord... Le portrait chinois. I/ regarde dans son carnet les notes qu'elle lui a
laissées. Euh. Animal ?

Elle : Je ne sais pas.

Lui, interlogué : Quoi ?

Elle : Je ne sais pas. Petit silence, elle se regarde les doigts. Pour I'animal, j'ai vraiment du mal.
C'est compliqué, I'animal, vous savez, parce qu'il y a des symboles qui leur sont parfois liés.

Lui : Et vous ne voudriez pas donner un animal avec un mauvais symbole ?

Elle : Oui.

Lui : C'est vous qui avez décidé de ce jeu. Prenez-en un, 1a, tout de suite, le premier qui vient.

Elle, maugréant : Bon, d'accord. Le corbeau.

Lui : Et la symbolique ?

Elle : Hugin et Munin, le messager, l'intelligence et puis surtout la pensée et la mémoire.

Lui : Vous étes sensible au folklore nordique ?

Elle : J'aime les contes, je vous ai dit. Tous les contes. J'aime bien Odin et donc ses corbeaux aussi.

Lui : On n'en est pas encore au personnage mythologique.

Elle : N'empéche, j'aime bien Odin. Vous n'imaginez pas a quel point il a emprunt la culture
populaire.

Lui : Un végétal ?

Elle : Le fréne.

Lui : Yggdrasil.

Elle, souriant : Vous voyez, je n'ai pas tant de mystere.

Lui : Seulement parce qu'Y ggdrasil est un fréne.

Elle : Seulement. J'aime les symboles, je vous ai dit. Je vous félicite au demeurant pour votre vernis
culturel en ce qui concerne la mythologie nordique.

Lui, marquant une p'tite pause, on sent qu'il est prét a se lancer sur le sujet, mais non, il revient au
questionnaire : Un minéral ?

Elle, souriant : Le diamant, parce qu'il est ce qu'il y a de plus pur et de plus dur. J'aurais pu dire la
glaise, mais 14, tout de suite, maintenant, je ne suis pas du genre a aimer étre modelée. I1 faut me
prendre brute, comme je suis.

Lui, regardant ses notes : Euuuuh.

Elle : Quoi ?

Lui : Il y anoté " un objet ". Mais il me semble qu'aprés le minéral, on avait fait " une partie du
corps ".

Elle : J'avais oublié " I'objet ". Alors je 1'ai placé apres dans la conversation. Mais on peut faire ¢a
dans n'importe quel sens... Une toile ne se dessine pas de haut en bas et de droite a gauche. Cela n'a
pas vraiment d'importance tant que vous employez toutes les couleurs que vous aviez choisies
d'utiliser.

Lui : Bon, un objet alors.

Elle, faussement sensuelle avec une voix plus grave et dénudant légerement son bras ou son
épaule : Celui du désir.

Lui : Sérieusement...

14



Ebatbuok : Embrassez-moi

Elle, apres une seconde de réflexion : I'hésite entre un pinceau et une balance.

Lui : N'hésitez pas.

Elle : Alors je vais opter pour autre chose : la paire de ciseaux.

Lui : Tiens... pourquoi ?

Elle, un brin mystérieuse : Pour couper les fils, les " bons " fils, " proprement ".

Lui : Quel " genre " de fils ?

Elle, encore plus mystérieuse, dans un murmure presque érotique, mélange d'Eros et de Thanatos :
Les "bons" fils.

Lui, un petit peu remué par le jeu d'Elle : Bon... euuh, une partie du corps ?

Elle, caressant la partie du corps qu'elle a dénudée : La peau, oui, la peau, définitivement la peau...
C'est le plus grand organe que nous ayons. Sans la peau, rien n'est possible. Le toucher. Si vous, vous
avez les lévres délicates, moi, au demeurant, ce sont les doigts et la peau. J'aime effleurer et étre
effleurée.

Lui, savourant un peu les paroles et se resservant un verre : La peau...

Elle : N'avez-vous jamais eu un orgasme uniquement par le toucher ?

Lui, posant son verre, tentant de ne pas étre géné par la question directe : Je suis un homme, mes
zones érogenes sont plus restreintes, il n'y a guere chez moi que trois ou quatre endroits
particulieérement sensibles...

Elle : Faits de peau.

Lui : Vous pouvez avoir un orgasme ou que 1'on vous touche ?

Elle, cessant de se caresser et tendant sa main vers lui avec les doigts qui bougent : Oui et je peux
donner un orgasme ou que je puisse toucher.

11 boit une gorgée et déglutit. Il est fasciné par la puissance morbide et sexuelle qui se dégage de
cette femme.

Elle, fermant la main pour ne laisser que l'index tendu : La suite, docteur.

Lui, essayant de se reprendre et d'en faire autant pour les notes : Oui, oui, bien str. Une couleur.

Elle, levant la main au ciel : Celle du ciel, toujours changeant. Celle du ciel, peu importe les nuages
ou la nuit. Bien que j'aime assez les étoiles. Oui, si je ne devais prendre qu'une couleur du ciel, ¢ca
serait celle de la volte étoilée...

Elle s'allonge pour regarder le plafond. Il regarde lui aussi. Ils restent un court instant tous les
deux, muets...

Elle : N'étre plus qu'une ombre qui rejoint la votte ébene et infinie.

Lui : Il y a une concordance avec le corbeau.

Elle : Tous les psychiatres ou psychanalystes devraient donner dans le portrait chinois. Il recele des
vérités que 1'on ne peut parfois acquérir qu'au bout de plusieurs années de séances...

Lui, encore un peu songeur : Une arme...

Elle, se grattant un peu le menton d'un air affecté : JI'hésite entre la faux et la paire de ciseaux. La
trongonneuse aussi c'est pas mal. Mais a bien y réfléchir, je vais répondre dans 1'imagé : le temps. Oui,
si j'étais une arme, je serais le temps. RIEN ne lui résiste.

Lui : Un pouvoir...

Elle : Comme l'arme : le temps. Maitriser le temps qui passe, le vieillissement des choses, le
principe d'entropie. Elle arbore un sourire. On a le temps, tous les deux comme pouvoir... Vous voyez
qu'il y a des petites choses ou I'on se rejoint.

Lui : C'est certain.

Elle, faussement ingénue : Que pensez-vous de mon portrait jusqu'a présent ?

Lui, affecté : Joker. Allons jusqu'au bout... vous voulez bien ?

Elle : Allez... docteur, quelques mots, juste pour savoir si vous m'avez bien percée...

Lui, se resservant, il n'a pas bu, mais cela lui donne une contenance : Eros et Thanatos.

Elle sourit, ravie, et se redresse fiere et droite sur le canapé. 1l la regarde, fixe son verre et lui tend.
Elle accepte mais prend garde a ne pas entrer en contact physique avec ses mains, prenant le verre
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par le dessus et le dessous. Elle porte la coupe aux levres et repose ensuite le verre sur la table, le
repoussant vers le docteur. Il prend le verre. Ils se fixent assez longuement. Il regarde ensuite le
verre, mais ne boit pas.

Lui : Vous ne laissez pas de traces de rouge a lévres.

Elle : Je suis une fille discrete.

Lui, toujours un peu troublé et posant le verre de coté : Bien... reprenons... Un mot ou une
maxime...

Elle, éclatant de rire : L'amour et la mort.

1l la regarde rire aux éclats, saisit son verre, essaie peut-étre de sentir le parfum qu'elle aurait
laissé en buvant et boit une gorgée.

Lui : Sérieusement...

Elle, reprenant son calme : Sérieusement.

Lui : L'amour et la mort ?

Elle : Quoi de plus grand ?

Lui : L'éternité ?

Elle : Quoi de plus grand qu'on puisse " vraiment " vivre ?

Lui : C'est vrai...

11 boit a nouveau.

Elle : La suite, docteur, la suite...

Lui : Un euuuh... personnage célébre.

Elle : Emmanuel Kant.

Lui : Un homme...

Elle : Oh ben tiens.

Lui : Pour quelles raisons ?

Elle : Pour toutes les raisons, mais surtout la représentation du beau... L'universalité sans concept du
beau, situ¢ entre I'entendement et la sensibilité... Et son universalité sans fin, bien qu'il ait une fin
interne : 'harmonie des facultés subjectives. Avec Kant, je vous parais belle grace a votre sens
esthétique qui vous permet une représentation intéressante de ce que je suis.

Lui, dubitatif : Vous avez lu un truc sur Kant juste avant de venir ?

Elle : Allez savoir...

Lui : Moui.

Elle : Kant, Emmanuel Kant. Pour sa constance aussi. Vous savez que la légende veut qu'il ait eu un
emploi du temps tres précis et qu'il n'ait changé sa promenade quotidienne que deux fois dans sa vie ?

Lui : Non, je ne suis pas trés branché par I’ceuvre ou l'histoire des philosophes.

Elle : Ah ?

Lui : C'est comme ¢a.

Elle : Qu'est-ce que vous aimez lire ?

Lui : Je lis peu.

Elle : Qu'est-ce que vous aimez lire ?

Lui, souriant : Des magazines sur la psychologie et puis d'autres sur la parapsychologie quand je
me sens Jungien... et parfois des articles sur la science avec, a I'occasion, un ou deux polars ou
ouvrages de science-fiction.

Elle : La science-fiction, vraiment ?

Lui : Oui. J'aime les écrivains qui arrivent a imaginer des avenirs plausibles et possibles a
I'humanité.

Elle sourit.

Lui : Bon, reprenons. Un personnage mythologique.

Elle : Ben tiens. Odin, pardi.

Lui : Ben tiens... Pour quels aspects ?

Elle : Comme Kant : tous. II est patron d'un paquet de trucs, vous savez.
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Lui : C'est déja beau que je me sois rappelé que les deux corbeaux étaient les siens tout a I'heure,
alors le patronage d'Odin, vous pensez...

Elle : Vous chercherez quand nos séances seront finies.

Lui : Oh ben non, dites-moi, épargnez la peine a ma pauvre paresse...

Elle, se mettant a genoux sur le canapé : 1l préside aux morts, a la victoire et au savoir et, dans une
certaine mesure, il peut aussi étre le patron de la poésie, des prophéties, de la magie, de la guerre et de
la chasse.

Lui : Que des choses que vous aimez ?

Elle : N'aimez-vous point la chasse ?

Lui : Pas vraiment plus que la guerre, non. Je n'ai jamais eu a pratiquer cette derniére, remarquez...

Elle : Et la chasse ?

Lui : Quelques fois avec des amis du club.

Elle : Et avez-vous déja tué une proie ?

Lui, ménageant un peu son suspense... : Oui... plusieurs bouteilles dans la cabane de chasse apres
avoir crapahuté dans la forét.

Elle, comme si elle était un peu décue : On apprend beaucoup plus de ce qu'on mange lorsqu'on a su
lui donner la mort.

Lui : Je vous ai dit que j'étais plutot intéressé par apprendre de ce que je bois...

Elle : C'est siir, en ce cas...

1l la coupe.

Lui : Une qualité ?

Elle : L'empathie, méme si je suis aussi tentée de le placer en défaut.

Lui : Donc, pas de défaut ?

Elle : Si, la curiosité et le respect de certaines régles, principalement.

Lui : Des regles ?

Elle : J'aime me sentir libre, mais je sais bien qu'on a des régles a suivre. Des régles obligées, sinon
c'est le chaos.

Lui : Est-ce que vous avez I'impression d'enfreindre certaines régles, 13, a ce moment de notre
conversation ?

Elle : Non, compte tenu de ma régle personnelle de la curiosité.

Lui, un petit peu décontenancé : Bien... Une ceuvre d'art ?

Elle, mystérieuse : Alors 13, c'est compliqué.

Lui : Comment-cela ?

Elle : Je pourrais citer des tas de toiles qui me viennent a I'esprit autour de la mort sublimée : Le
Radeau de la Méduse, le premier Deuil de Bouguereau que vous aimez tant ou la mort d'Achille par
Rubens... Mais non... Si je devais vraiment étre une seule ceuvre d'art, je ne serais pas un tableau, je
serais la piece, 1a, qu'on pourrait tirer de nos conversations.

Lui : La piece ?

Elle : Oui, imaginez qu'on puisse retranscrire toute notre conversation, ¢a serait enrichissant, non ?

Elle se leve, face public.

Lui : Oh, j'ai beau avoir de l'orgueil, je n'ai pas la prétention de penser que ce que nous nous disons
puisse intéresser un public.

Elle, désignant la foule : Détrompez-vous. Essayez d'imaginer les gens, 13, en face de nous, revivant
notre histoire, une histoire simple, avec des mots de tous les jours, mais l'accent de la vérité.

1l regarde le public.

Lui : Un public ?

Elle : Ne serait-ce pas merveilleux ?

Lui, se levant pour la regarder avant de revenir vers le public : Et qui pour nous jouer ?

Elle, se rasseyant : Des acteurs. Peu importe qu'ils soient professionnels, anonymes, amateurs : leur
tache est de disparaitre derriére les rdles... Des acteurs pour porter les mots et les sentiments. Plus que
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la peinture, j'aime le théatre et les mots. Imaginez, la sceéne, docteur...

Lui : Je pense que je serais un peu intimidé si j'étais sur scene.

Elle : Intimidé a cause de quoi ?

Lui, bredouillant un peu : Ben je ne suis pas trés volubile ou doué devant une foule d'inconnus et je
ne sais pas... si jamais dans I'histoire, par exemple, je parvenais a vous embrasser, ce n'est vraiment
pas quelque chose que j'aimerais faire en public.

Elle : Du jeu, pour de faux. Il n'est quand méme pas si difficile d'embrasser pour de faux.

Elle s'approche de lui un brin aguicheuse, fait mine d'esquisser un baiser, puis elle recule a jardin,
derriere le divan.

Elle : Mais pas tout de suite, tout n'a pas été dit.

Lui : Est-ce que tout le sera a la fin de cette séance ?

Elle : A la fin des autres séances. Je réserve définitivement toutes vos séances de 1'aprés-midi.

Silence... 1l regarde le public.

Lui : Tou... toutes mes séances ?

Elle : Oui...

Lui, léegérement coquin : Jusqu'a ce que vous me laissiez vous embrasser, n'est-ce pas ?

Elle, trés chatte finalement, il est la souris : Ou pas.

1l se retourne vers elle.

Lui : Les, les péchés capitaux maintenant ?

Elle : Evidemment. Vous vous rappelez ?

Lui, allant se rasseoir au bureau : Oui. La Paresse ?

Elle, toujours droite et fiere : Non. Ca je n'ai pas. Je n'ai pas du tout. Je n'ai pas le temps.

Lui : L'Orgueil ?

Elle, poing sur les hanches et hidalga : A votre avis ?

Lui : A mort.

Elle : Oui, ¢a, I'orgueil, j'en ai a revendre. Mais tout simplement parce que je pense comme vous :
qu'il faut s'aimer et s'accepter tel qu'on est.

Lui : Oui... c'est siir... La Gourmandise ?

Elle : Connaissez-vous cette histoire a propos du réve des femmes ? Elle dit que le premier réve des
femmes n'est pas le prince charmant mais pouvoir manger a loisir sans grossir.

Lui : C'est un de vos réves ?

Elle, se rasseyant : Non, j'ai déja cette faculté. Un métabolisme rapide. Ceci dit, je ne suis pas
gourmande a proprement parler. Je mange ce qu'il faut et ce que je dois. Je mange tout, bien obligée,
en tentant de profiter de tout ce que la vie offre. C'est dommage que vous n'ayez pas le palais éveillé.

Lui : En va-t-il de méme pour les spiritueux ?

Elle : Il en va de méme. Il n'y a rien que je ne puisse me refuser ou refuser en matiére de liquides ou
de solides. Si des mets existent et qu'il y a des gens pour les aimer, alors je dois étre capable de les
apprécier.

Lui : Gourmande par altruisme, donc ?

Elle : Non, nécessité.

Lui, @il un peu plus vif pendant qu'elle attend la question comme un chat attendrait une souris
qui sortirait du trou : La Luxure ?

Elle reste silencieuse...

Lui : La Luxure...

Elle pose a nouveau la main sur son épaule et la caresse doucement...

Elle : A votre avis ?

Lui, tentant de retenir son calme, il est un peu excité : La Luxure, répondez. Je ne peux pas avoir
d'avis quand on me joue une comédie.

Elle : Aaaah. La Luxure... Eh bien... Il faudrait pouvoir définir tout ce qu'elle représente pour que je
puisse vous répondre oui. Mais serait-ce bien utile ? La Luxure va finalement de pair avec la

18



Ebatbuok : Embrassez-moi

Gourmandise et la Curiosité. C'est une maniere d'apprendre a se connaitre et a connaitre l'autre. Le
seul probléme, ce n'est pas tant votre envie, que I'envie de I'autre, que les envies qu'il projette sur vous
et qui s'averent parfois biaisées... La Luxure, oui, si tout le monde avait une grande ouverture d'esprit.

Lui : Je suis ouvert d'esprit.

Elle : Non, ce que vous m'avez avoué sur étre plus un Casanova qu'un Don Juan ne m'a l'air d'étre
qu'un fantasme. Votre timidité vous arréte encore docteur.

Lui : Vous prenez tout ce qui " peut " étre ?

Elle : Mieux, tout ce qui " doit " étre.

Lui : Comment pouvez-vous avoir de telles certitudes dans un domaine aussi peu certain que
I'"Amour ?

Elle : Ce qui doit étre, c'est parfois aussi I'échec et les lamentations. Ne pas avoir peur de 1'échec.
Jamais.

Lui, laissant planer un petit moment : Je paraitrais bien stupide si je posais la question maintenant
sur ce qui doit étre entre nous, n'est-ce pas ?

Elle : Ou pas.

Lui, réfléechissant : L'Avarice.

Elle, se remettant a genoux sur le canapé : Vous-ai je intimidé, docteur ?

Lui : A I'évidence. L'Avarice.

Elle, souriant : Non. Absolument pas. Jamais. Surtout en ce qui concerne les sentiments. Je n'aime
pas qu'on n'exprime pas les choses qu'on ressent.

Lui : Il y a certaines choses que vous ne dites pas, pourtant.

Elle : Parce qu'il n'y a pas besoin de les dire, exprimer les choses qu'on ressent docteur, pas
forcément dire... Les sentiments ne s'expriment pas que par les mots...

Lui : La Colere.

Elle : Je voudrais bien. Je voudrais parfois ressentir plus de colere. Mais je ne peux pas. Ma limite
est le petit emportement que vous avez vu de moi tout a I'heure.

Lui : Vous avez peur de ce qui arriverait si vous débordiez ?

Elle : Non, je n'ai pas peur...

Lui : Alors pourquoi ?

Elle : Parce que ca serait la fin de tout ce que je suis. Je refuse la Colére parce qu'elle changerait
totalement la nature de ce que je suis.

Lui : De la peur, donc, de ne plus vous contrdler ?

Elle, s'accoudant et regardant face public : Je vous ai dit qu'il y a un facteur inaliénable de la
constance en moi. Pourquoi devenir autre chose si on a les moyens de rester qui on est et qu'on
s'estime tres bien ou parfait, selon sa dose d'orgueil, tel qu'on est ? Elle le dévisage. Hein ?

Lui : I'Envie.

Elle : Ah ¢a... oui, bien sir !

Lui : Quels genres d'envies ?

Elle : J'envie ceux qui peuvent changer, qui n'ont pas de constances, qui ne sont pas parfaits. Je
vous envie méme vous, docteur, parce que vous €tes dans le siége du docteur. J'envie les gens plus
intelligents que moi parce qu'ils pourraient me faire douter de ma raison d'étre. Mais trés honnétement,
ce n'est pas mon plus gros péché. Oh non. Tous ces envies sont des petites choses, des petites
étincelles du quotidien. Et au final, si vous voulez une réponse claire, je crois que vous avez compris
que je péche par Orgueil et Gourmandise principalement.

Lui : Un peu comme moi.

Elle, se rapprochant du bureau : Oui, " beaucoup " comme " vous "...

1Is se dévisagent un long moment. Il lui tend le verre, qu'il vient de remplir. Méme geste que tout a
['heure, elle prend garde a ne pas toucher le docteur et boit. Elle a un petit air surpris.

Elle, rompant une sorte de charme presque mystique et regardant le verre : Et quel est ce poison ?

Lui : Un de mes plus beaux cadeaux fait a moi-méme.

19



Ebatbuok : Embrassez-moi

Elle : C'est-a-dire ?

Lui : Je suis tombé amoureux d'un whisky en particulier et je n'ai eu de cesse d'en trouver toutes les
versions et itérations selon les embouteilleurs et les années. Et celui-1a, c'est une rareté absolue que je
me suis offerte... C'est un 1972 de la maison Tobermory, un Ledaig. Ou Letchik si vous voulez le
prononcer en gaélique.

Elle : Ca coute cher ?

Lui : Hou. Une blinde.

Elle : Tiens, je ne vous aurais pas vu employer ce terme la. Combien ?

Lui : Vraiment beaucoup, plusieurs centaines d'euros. Minimum.

Elle regarde le fond du verre, fait un p'tit hum de satisfaction et s'envoie le tout. Il la regarde,
fasciné, sans doute amoureux. Elle repose le verre et sourit.

Elle : Donc, j'ai bu la pour plus d'argent que ce que vous chargez pour une séance ?

Lui : Il y a des chances.

Elle : On remet ¢a ?

Lui : Un autre verre ?

Elle : Non, une autre séance...

Petit silence.

Lui : Qui sort cette fois ?

Elle, mutine : Moi... Embrumée par l'after-effect de votre whisky, 1a, qui m'a ramenée a un point
précis de notre conversation, j'ai une pensée qui m'est venue.

Lui : Laquelle ?

Elle : A priori, c'est bien moi la patiente, non ?

Lui, se versant un petit fond. Sa main tremble : Oui.

Elle, embrassant son index et son majeur et lui adressant un p'tit geste : A tout de suite, docteur.

Elle sort. Il reste un instant seul, essaie encore de sentir son parfum sur le verre. Sa main tremble.
1l arréte le tremblement avec l'autre main, boit, renverse la téte en arriere...

Lui : Et je deviens le vent éternel qui rejoint la lueur de I'astre qui brille seul... Je deviens l'astre
sans souci, sans colére, sans échos du passé...

skokosk sk

Scéne 4 : Hommage a Bertold

Elle frappe a la porte...

Lui : Entr...

Elle rentre sans avoir attendu. Elle le regarde les poings sur les hanches, puis se retourne vers le
public.

Elle : Et si on arrétait de jouer la comédie ?

Lui, perturbé comme si elle n'était plus dans le texte : Qu... quoi ?

Elle, lui jetant un coup d’ceil avant de regarder a nouveau le public : Je suis certaine que vous avez
du faire du théatre quand vous étiez a 1'école pour vaincre votre timidité, n'est-ce pas " docteur " ?
Elle replie l'index et le majeur de sa main droite pour signaler les guillemets. Et il en ira ainsi a
chaque fois qu'elle prononcera le mot " docteur ".

Lui : A peine.

Elle : Alors... peut-étre étes-vous familier avec le principe énoncé par Bertold Brecht de la
distanciation ?

Lui, visiblement perdu : Quoi ?

Elle : Vous n'avez pas internet, 1a, au bureau ?

Lui : Non.
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Elle : Dommage, vous auriez pu le lire aux spectateurs. La, comme ¢a, je n'ai pas la formule exacte
en mémoire.

Lui : Qu'est-ce que vous racontez ? Vous... vous...

Elle, moqueuse : Je... je... quoi ?

Lui : Vous aviez eu une révélation.

Elle : Oui, quand vous m'avez servi un vrai verre de whisky au lieu d'un liquide factice.

Lui, regardant son verre : Un quoi ?

Elle : Un liquide factice... Comme tout ce qui est ici.

Lui devient presque blanc... Elle le dévisage et s'approche plus prés du public.

Elle : Il y a un public, 1a, des gens ici. Ils attendent la fin de cette picce. IIs attendent de savoir si on
va s'embrasser. IIs attendent de savoir qui je suis. Ils attendent peut-étre méme le bon moment pour
s'en aller parce que ce n'est pas ce qu'ils attendaient de ce spectacle. Ils voulaient peut-&tre rire pour
oublier tous les maux du quotidien...

Lui : Un... un public ?

Elle : Oui. Un public. Je peux méme sauter de la scene et aller dedans...

Lui : C'est... c'est ridicule enfin voyons.

Elle : Non, ce n'est pas ridicule. Dans un jeu de faux-semblants, quelle est la vérité, la seule qui
reste ?

Lui: L'ame...

Elle : Et qu'est-ce qui fait I'ame du rdle si ce ne sont ses acteurs ?

Lui : Je... je ne vois pas bien ou vous voulez en venir.

Elle : Je ne suis pas en colére, rassurez-vous " docteur ". J'ai juste envie de regarder le public en
face. Il reste quoi ? Trois ou quatre séances avec celle-ci avant le dénouement de la piéce ?

Lui : De l'aprés-midi.

Elle : Non, de la piéce...

Elle le regarde froidement. Il est géné.

Lui: Et?

Elle : Et je me dis que c'est dommage qu'on ne propose pas une autre version que celle voulue par
l'auteur a ce que je suis ou ce que vous étes.

Lui : L'auteur ?

Elle : Oui, l'auteur.

Lui : Mais, euh, je... je... i.. i... il n'y a pas d'auteur, a moins que vous ne parliez du... (i/ fait un
signe de l'index vers le ciel)

Elle : Je ne parle pas du Créateur a votre supposé role d'athée, non je parle de 'auteur qui a écrit ces
lignes pour vous et moi.

Elle s'approche du bureau, il a un petit geste de recul.

Lui : Ce, c'est une comédie qui va ne durer que cette séance ?

Elle : Ou pas. Je ne sais pas combien de temps va durer mon improvisation.

Lui : Improvisation ?

Elle : Oui, je sais, je suis sensée respecter les régles. Mais justement. Pour étre parfaitement
honnéte, il faudrait sans doute exposer l'autre visage qui ne serait pas montré¢ sinon.

Lui : Quel visage ?

Elle : Mais celui de la comédie ! Nous sommes des comédiens, nous sommes sur sceéne et je suis en
train de perturber le public, " docteur " !

Lui : Je... je suis désolé, je ne vois pas de public.

Elle : Ah, évidemment, vous pouvez essayer de sauver la scéne, " docteur ", en mettant en place la
possibilité que je sois " schizophrene ".

Lui : Euh...

Elle : Ne trouvez-vous pas €tonnant qu'au bout de tout ce temps de la conversation nous n'ayons pas
abordé mon probléme et la, ou les raisons, qui font que je sois venue vous voir ?
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Lui, un peu calmé : Eh bien je vous en prie, il est temps.

Elle : Hypothése numéro 1, que je me permets donc de rajouter, je suis une comédienne qui veut
essayer de jouer avec le public et le pousser a repenser sa perception de l'acte théatral.

Lui : Ca, ca serait gratuit.

Elle : Pas si nous abordons le probléme de 1'intimité de I'auteur et de tout ce qu'il a voulu résoudre
en se servant de vous et moi pour écrire cette piéce. Pas si la piéce a été écrite pour vous et moi
spécifiquement, juste pour jouer un jeu qui ne pourrait pas €tre joué en vrai par lacheté et qui prendrait
alors le public en otage.

Lui, bléme : Enfin, en méme temps, si c'était le cas, ¢a serait le jeu de beaucoup d'auteurs, n'est-ce
pas ?

Elle : Quel est l'intérét d'une piece si elle ne peut étre jouée que par les comédiens pour qui elle a
été écrite 7 Comment d'autres acteurs sauraient-ils habiter les roles que nous endossons et rendre tous
les petits détails que nous, nous connaissons ?

Lui : Je ne sais pas trop. Je, je n'ai pas fait assez de théatre au lycée.

Elle : " Docteur, docteur, docteur ", est-ce que vous pouvez me citer le nom de quatre maladies
mentales, 1a, tout de suite ?

Lui, tres solitaire : Oui.

Elle : Citez-les moi.

Lui : La schizophrénie, les troubles obsessionnels compulsifs, la toxicomanie, les troubles schizo-
affect...

Elle, sechement : Ouais, c'est bon.

Lui : C'est bon ?

Elle : J'ai voulu piéger le comédien, mais je sens qu'il a bien travaillé son role.

Léger silence, il réfléchit pendant qu'elle le regarde droite et presque hautaine.

Lui : Et si j'étais un comédien, est-ce que le jeu que vous venez d'avoir ne serait pas né d'une envie
d'improviser quelque chose de votre crli pour pousser plus loin la tension ou le paralléle entre les rdles
et les acteurs ?

Elle se détache...

Lui : Hypothése numéro un : vous €tes donc une actrice qui veut montrer la réalité de 1'ame des
comédiens derriere celle des roles...

Elle : Oui. Et mieux, je peux déja aussi dévoiler ce qui va se passer dans les autres séances pour que
le public soit plus en capacité de réfléchir a la véritable nature de ce qui est dans cette picce...

Lui : Et qu'est-ce qui est exactement ?

Elle : Vous et moi. Le lien qui nous unit. Et qui peut avoir plusieurs visages dans la picce, certes,
mais qui ne sont que des ombres de la réalité.

Lui : Et quelle serait la réalité ?

Elle : Il n'y a que l'auteur pour la savoir.

Lui : Alors pourquoi est-ce que vous vous adressez au public et pas a l'auteur ?

Elle : Mais c'est ce que je fais en m'adressant au public, je prends 'auteur en otage.

Lui, regardant le public : 1... i... il est présent, ici ?

Elle, le fixant a nouveau : Qu'est-ce que vous croyez ?

Lui : Rien, je... je note votre possible schizophrénie ou votre capacité a jouer la comédie et votre
quéte de trouver ce qui fait I'ame.

Elle, le regardant puis désignant le public : Vous ne voyez pas 'auteur, ni le public ?

Lui : Non.

Elle : Vous en étes sir et absolument certain ?

Lui, plus ferme : Oui.

Elle : Vous savez que je pourrais aller dans le public et méme ramener quelqu'un ? Vous le savez
¢a, hein ?

Lui, qui n'y croit pas : Faites-donc.
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Elle : Bien !

Elle le fait. Elle descend et ramene quelqu'un (un complice si c'est trop compliqué) par la main.
" Venez, venez. " Lui reste assez figé tout ce temps la.

Elle, remontant avec la personne et s'adressant au docteur : Touchez-le (ou la) !

Lui : Je... je suis désolé, je ne vois personne.

Elle, approchant la personne du bureau et posant la main de cette derniére sur le bureau :
Touchez-le (ou la), je vous dis !

Lui : Je suis vraiment désolé, je ne vois personne.

Elle : Et si je lui demandais a cette personne de boire votre verre ?

Lui : Je vous verrais en train de boire le verre.

Elle : Et si je lui demandais a cette personne de vous flanquer une gifle ? Une vraie, pas de celle
qu'on donne au théatre ?

Lui : Je vous verrais en train de me toucher " pour la premiere fois ".

Elle, un peu interloquée : " Pour la premiére fois " ?

Lui : Oui, pour la premiére fois.

Elle fixe un instant le docteur, puis prend la personne et la raccompagne a son siége, il se verse un
verre et boit. Elle revient.

Elle : Combien de fois avons-nous joué cette piece ?

Lui : Jamais, c'est la premicre fois.

Elle, regardant le verre : J'aurais di lui demander de sentir le verre... Elle/Il aurait senti que c'était
du vrai whisky.

Lui : Et quoi ? Ca aurait excusé votre improvisation au yeux de cette personne imaginaire ? Mais ¢a
ne l'aurait fait que dans votre téte. Je vous l'ai dit, je n'ai pas vu cette personne. A moins bien siir que
je ne sois qu'un comédien trop respectueux des régles et incapable de sortir de son rdle...

Elle : Servez-moi.

Lui : Bien str.

1l le fait. Elle prend le verre toujours sans le toucher.

Lui, décidant sans doute de rentrer dans le jeu : C'est étrange. Pourquoi voulez-vous encore boire ?

Elle ne boit pas. Elle ne fait que sentir le verre.

Elle : Bon sang, c'est vraiment un jeu de gamin. Mettre un véritable alcool avec tout ce qu'on doit
s'enfiler pendant ce spectacle.

Lui : Ca serait encore plus " gamin " si vous n'aimiez pas le whisky. Mais vous m'avez dit que vous
aimiez tout, n'est-ce pas ?

Elle, regardant le verre et le reposant : Je golte de tout, et je tente d'apprécier tout, entre tenter et
arriver, c'est différent.

1l reprend le verre et fait jouer le liquide dedans entre ses doigts. Sa main tremble.

Lui : Est-ce que le " jeu " est fini ?

Elle : N'est-ce pas déja un jeu que de simplement étre dans la vie ? Alors, vous pensez bien ici...

Lui : Est-ce que vous allez m'exposer vos autres possibles, les autres raisons pour lesquelles vous
pourriez étre ici, que cela soit ou non une piéce, ou est-ce que je dois attendre les autres séances ?

Elle : Je ne sais pas. Je trouve qu'elle n'était pas mal mon idée de donner les clés au public avant des
jouer les scénes, non ?

Lui : Vous me faciliteriez le travail, considérant que je suis votre seul public.

Elle : Je peux ramener plus de monde et leur demander de vous soulever, vous savez.

Lui : Et je dirais que je ne ressens rien et que je suis resté vissé sur mon si¢ge.

Elle va s'asseoir.

Lui : Alors ?

Elle : Je réfléchis.

Lui : Ah.

Elle : Vous n'aimez pas les silences ? Vous avez peur que le public croit que 1'un d'entre-nous ait
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oublié son texte, n'est-ce pas ?

Lui : Je suppose que 1'on pourrait improviser...

Silence, assez long.

Lui : Alors ?

Elle : Je continue de réfléchir.

Lui : Si vous voulez, je les expose, moi, les hypothéses, si ¢a vous fait plaisir. Apres tout, au stade
ou on en est, ¢a serait bien normal qu'on essaie de décanter un peu tout cela.

Elle, posant son bras sur le canapé et le défiant : Eh bien... allez-y.

1l serre son verre, arréte son tremblement et regarde un peu partout, méme face public.

Elle : Alors ?

Lui : Boire, ¢a donne envie de pisser.

Elle : Vous n'avez pas pris vos précautions avant ?

Lui : Je ne pensais pas boire autant. Ca vous géne si j'y vais ?

Elle : Eh bien, je vous en prie.

1l se leve et sort a cour. Elle se redresse et s'assied sur le bureau pour regarder le carnet, puis fixe
cour.

Lui, hors champ jusqu'a la fin de la scene : Merde.

Elle : Quoi donc ?

Lui : Je suis bloqué.

Elle : Comment cela ?

Lui : Je... je n'arrive pas a pisser. Ca me géne qu'on entende le bruit. La cuvette est toujours du
genre a moitié pleine et...

Elle : Ne vous génez pas, c'est la nature, et puis puisque vous pensez qu'il n'y a pas de public, il n'y
a que moi comme " auditrice "...

Lui : N'empéche, ¢ca me géne.

Elle, souriant un peu : Ne comptez pas sur moi pour faire des vannes grasses du genre, je peux vous
la tenir si vous voulez.

Lui : Vous venez de le faire.

Elle rigole. Silence. Elle regarde a cour.

Elle : Alors ?

Lui : Ben non, j'y arrive pas.

Elle : Ah mince.

Lui : Est-ce que vous, vous pourriez chanter une chanson pour couvrir le bruit, s'il-vous plait ?

Elle : Une chanson ?

Lui : Oui, une chanson...

Elle : Hum... Avez-vous une chanson préférée ?

Lui : Non. Je chanterais bien, mais je ne suis pas tres doué... Choisissez ce que vous voulez.

Elle : Vous étes str ?

Lui : Oui, oui, de toutes les maniéres, c'est pour couvrir le bruit, c'est a peine si je pourrais entendre
les paroles.

Elle : D'accord.

Elle s'éclaircit la gorge et chante, envoiitante (tout ou partie du texte, on peut sabrer:))...

Elle :

Je suis la mort, la mort, la mort au bout du chemin.

Je suis la mort, la mort, la mort, le coup du destin

Tranquillement, je chemine...

Tranquillement, j'assassine...

Je suis la mort, la mort, la mort qui prend tout.

Je suis la mort, la mort, la mort qui tait tout.

Sereinement, sans souci...
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Sereinement, sans merci...

Je coupe les longs fils,

Je coupe les p'tits fils.

Je suis la mort, la mort, la mort éternelle.
Je suis la mort, la mort, la mort habituelle.
Je ne choisis pas mes proies.

Ce sont elles qui viennent a moi.

Je tue a petits pas.

Je tue avec fracas.

Peu importe la fagon.

Il faut s'faire une raison.

C'est toujours moi qui gagne.

C'est toujours toi qui cagne...

Je suis la mort, la mort, la mort qui vaincra
Je suis la mort, la mort, la mort qui prendra
Peu importe ton age,

Peu importe ton image,

Et au bout de ma nuit, tu sauras, tu sauras.
Et au bout de la vie, tu seras tout a moi...

skokskokosk

Sceéne 5 : Animus / Anima

Un silence un peu pesant s'est installé... Elle vient de finir de déclamer sur un ton un peu lugubre
quelque chose qui vient de rompre l'absurde de l'envie de pisser. Il revient de cour, l'air satisfait, les
deux mains en avant comme s'il venait de se les sécher. Elle le regarde en s'asseyant sur le coin du
bureau.

Lui : Ne vous inquiétez pas, j'ai lavé mes mains.

Elle, drole et cynique : Tant mieux.

Lui, un peu goguenard et affecté : Je vous en prie, c'est la moindre des choses. Les gens sont si peu
respectueux de I'hygiéne de nos jours.

Elle : On va continuer longtemps dans les banalités ?

Lui, s'asseyant et la fixant, il a toujours les mains levées en avant : J'essayais de dérider la situation.
C'est quand méme absurde : le séche-main ne fonctionne pas. Déja que j'ai dii m'absenter pour ce
besoin naturel, c'est quand méme idiot de me retrouver quelques instants dans cette position...

Elle : Comme si elles allaient sécher plus vite, vos mains.

Lui : Je sais c'est ballot, mais c'est pour éviter de tacher mon costume.

Elle : Il est bon marché...

Lui : Hum...

Elle : Quoi, ¢a vous vexe que je remarque que vous portiez des habits bon marché ?

Lui : Un peu...

Elle : Parce que ¢a ne correspond pas au portrait que vous avez fait de vous d'un type qui peut se
payer une bouteille a plusieurs centaines d'euros ou aller s'égarer dans un club de fumeurs de cigares
avec des amis de la haute ?

Lui : Je pourrais avoir des difficultés financiéres passageres que j'apprécierais de ne pas voir
remarquées. Je pourrais avoir trouvé cette idée des séances courtes, juste pour me faire plus d'argent
avec plus de clientes.

Elle, posant la main sur le bureau pres du verre : Qu'est-ce qui vous a amené a avoir des difficultés
financieres ? Y aurait-il des défauts dont vous ne m'auriez pas parlé ?
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Petit silence. 1l regarde la main, le verre et remonte sur le visage d'Elle.

Lui : Ah. Nous rentrons enfin dans une des hypothéses concernant votre venue dans ce cabinet...

Elle : Oui.

Lui : Et celle-ci est ?

Elle : A vous de me le dire. Vous m'avez dit que vous pourriez m'exposer les hypothéses juste avant
d'aller satisfaire votre besoin naturel.

Lui, souriant : Satisfaire mon besoin naturel...

Elle : Allons bon...

Lui : C'est amusant, je vous aurais plus imaginée me disant « pisser ».

Elle : Ah.

Elle retire sa main et va se poser dans le canapé, le dos droit, le coude sur la cuisse, la main sur le
menton, dans une posture de réflexion.

Lui : Mais euh, ¢a me va trés bien cette facon de parler, aussi.

Elle : Vous vous oubliez...

Lui : Comment-cela ?

Elle : Les hypothéses, concernant ma présence, ici.

Lui : Ah oui.

1l agite ses mains pour finir de les sécher, caresse son verre, la regarde. 1l la jauge.

Elle : Alors ?

Lui : Hum...

Elle : Alors ?

Lui : Pourquoi est-ce que vous ne m'appelez plus docteur ?

Elle : A votre avis ?

Lui : Je ne sais pas.

Elle : Tant pis. Vos hypothéses alors ?

Lui, énumérant avec les doigts : Mes théories étaient assez simples : vous avez un grain d'une
nature qui reste encore a découvrir entre le schizo-affectif et la schizophrénie ; vous avez une amie qui
vous a parlé de ma maniére de faire et vous €tes venue me tester ou la venger parce que c'est possible
que, sans le vouloir, j'aie causé du tort a certaines clientes ; vous €tes juste un songe et je suis en train
de réver.

Elle : Oui. Mais il y a d'autres hypotheses.

Lui : Lesquelles ?

Elle : Je vous soupgonne de les connaitre déja.

Lui, buvant une gorgée, la main tremble toujours un peu : J'ai donné mes hypothéses, a vous de
jouer maintenant.

Elle : D'accord.

Elle se gratte un peu le menton et se redresse.

Lui : Alors ?

Elle : Je commence par la moins pire, vous voulez bien ?

Lui, souriant : Entendu.

Elle : Je suis votre anima.

Lui, éberlué : Quoi ?

Elle : Je suis votre anima. Vous €tes mon animus.

1l pose son verre, petit flottement. Il s'éclaircit la gorge.

Lui : Exposez.

Elle : Je suis venue pour qu'on se compléte, pour qu'on ne forme plus qu'un.

Lui : Un couple ?

Elle : Non, plus que cela.

Lui : Comment cela ?

Elle : Je vous I'ai dit, ne former plus qu'un.
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Lui : Vous étes versée aussi séverement dans les légendes grecques que nordiques ?

Elle : Ou la psychologie primaire.

Lui : Etes-vous sure que vous ne voulez pas savoir ce qui s'est passé avec les trois seules clientes
qui m'ont pos¢ probléme dans ma carriere et la raison pour laquelle vous auriez pu étre amenée par
l'une d'entre-elles pour la venger ?

Elle : Non. Pour cette séance, je voudrais que vous considériez cette hypothése : je suis l'autre partie
de votre ame immortelle docteur, ou " pas docteur ".

Lui : Du coup, on arréte avec I'histoire des comédiens.

Elle : En cherchant le comédien derriere nous, je cherchais 1'ame.

Léger silence, il pose son index sur sa levre inférieure et joue de l'autre main avec son verre
tremblant. Elle s'est mise a marcher, a occuper la scene.

Lui : Et comment allons nous fusionner ?

Elle joint ses mains, face public puis les sépare en les levant.

Elle : Je ne sais pas. Nous avons été séparés il y a si longtemps que ni vous, ni moi, n'avons la
possibilité de savoir cela pour I'instant.

Lui, un peu affecté : Oh ben dites-donc...

Elle : Oui, hein ?

Lui : Et euuh... Est-ce que le moyen de se retrouver ne serait pas tout simplement le " physique " ?

Elle : C'est que je ne sais pas trop encore si nous sommes la physiquement ou spirituellement. Les
deux possibilités se tiennent.

Lui, redressant ses mains comme tout a l'heure : Je pencherais quand méme pour " physiquement
". Je viens tout de méme d'aller pisser et de me laver les mains.

Elle : Ou vous venez d'imaginer tout cela.

Lui : Ca serait quand méme un peu bizarre d'imaginer tout cela.

Elle : Pas si cela fait partie des verrous qui nous empéchent de nous retrouver.

Lui : Oui... Mais alors, dans cette hypothése, peu importe que I'on soit la physiquement ou
spirituellement puisque, de toutes les manicres, 1'animus et I'anima sont de nature spirituelle.

Elle : C'est juste que la maniére de se retrouver risque de différer un peu.

Elle leve a nouveau ses mains, face public et les regarde. Elle va lui répondre sans le regarder.

Lui : Vous pensez que cette manicre a avoir avec vos mains ?

Elle : Qu'avez-vous remarqué de mes mains ?

Lui : Elles sont plus slires que les miennes, elles ne tremblent pas.

Elle : Oui, et encore ?

Lui : Elles ne m'ont pas touché. Pas une seule fois.

Elle : Ce qui n'est pas anormal dans la relation que nous devrions avoir dans ce cabinet.

Lui : Oui, mais il y aurait pu au moins avoir une poignée de main... et c'est comme s'il y avait
quelque chose d'important, de trés important pour vous dans cet acte de toucher.

Elle, le fixe un court instant puis revient sur ses mains.

Elle : De trés important, oui.

Lui : Vous avez un probléme avec le contact physique ?

Elle lui témoigne a nouveau un petit coup d’ceil avant de laisser courir ses mains comme si elle

Jjouait avec des fils et en coupait certains.

Elle : 1l faut croire.

Lui : Et vous ne voulez pas m'en dire plus la-dessus ?

Elle : Pas a cette séance.

1l regarde les mains d'Elle qui continuent un peu a danser.

Lui : Vous voudrez bien admettre que vos mains, ou ce contact physique, sont peut-étre la clé pour
retrouver votre animus...

Elle : Il serait difficile d'admettre le contraire...

Elle regarde ses mains qui continuent encore un peu leur danse, presque autonomes.
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Lui : Bien. Mais alors, euh, en tant qu'anima, comment m'avez vous retrouveé ?

Elle : " Qui " a retrouvé " qui " ?

Lui : A priori, c'est vous qui avez choisi de venir dans ce cabinet.

Elle : C'est vous qui avez choisi cette formule de séances courtes uniquement avec des femmes...
Peut-&tre que vous saviez inconsciemment que c'était le moyen pour vous de partir en quéte de votre
anima et que cette dernicre finirait par se pointer un jour.

Lui: Ah!

Elle, s'asseyant enfin, l'air satisfait : Ah.

Lui, un peu perplexe : Et vous, comment avez-vous choisi de venir a ce cabinet ? Quel a été votre
ressenti pour venir jusqu'ici ? C'est une quéte qui vous est plus consciente qu'a moi visiblement
puisque j'aurais agi presque sans m'en rendre compte avec mon annonce.

Elle : Les runes. J'ai tir¢ les runes lorsque j'ai vu l'annonce dans le journal.

Lui : Non ?

Elle : Si. Du moins, d'aprés ce dont je me souviens.

Lui : Et votre ressenti en tirant les runes ?

Elle : La vérité, j'ai eu Odin, la rune blanche. Certains tirent les runes sans utiliser Odin, mais je ne
saurais m'en passer.

Lui : Je suis désolé, je ne suis pas familier avec la divination.

Elle : Oh, plus que la divination, les runes sont plutot un outil de la synchronicité, elles permettent
de mettre en relation le divin et le mental en nous pour nous aider a décrypter les clés du quotidien ou
les directions a prendre.

Lui : Hum, pas besoin d'aller chez le psy alors ?

Elle : 11 est facile de se leurrer lorsqu'on tente de les interpréter soi-méme, il est parfois bon d'avoir
un avis extérieur.

Lui : Il y a combien de runes dans un tirage ?

Elle : Ca dépend. Moi, je le fais avec trois. Trois c'est le bon chiffre. Le nombre de patientes qui...

Lui, la coupant : Et qu'avez-vous tiré ?

Elle : Mes trois hypothéses. Gyfu, Peorth et la rune blanche.

Lui : Ce qui indique ?

Elle : Mes trois hypothéses. Une union spirituelle, un guide pour étre aidé avec la révélation de
secrets du passé ou " Odin ".

Lui : Euh... Ce n'est pas forcément clair.

Elle : C'était mes runes, et ma maniere de les percevoir.

Lui : Oui, et ?

Elle : Et ma maniére de les percevoir, c'est que je suis votre anima. Peu importe que nous soyons
chair ou esprit. Nous sommes une ame jumelle qui ne demande qu'a se reconnecter.

Lui : Et tout ce dont nous avons parlé jusqu'a présent, les obstacles, les différences, les jeux, ca fait
partie d'un processus qui va durer jusqu'a la fin de 'aprés-midi, et ensuite, pouf, ¢ca y est, nous serions
reconnectés ?

Elle : Je n'ai pas dit que c'était aussi simple que cela, mais il y a de I'idée.

Lui : Je ne suis pas particuliérement convaincu.

Elle : C'est normal, vous étes l'animus, vous étes rebelle, vous étes défiant, vous avez peur de perdre
votre intégrité ou vos petites habitudes.

Lui : Et vous, non ?

Elle : J'ai la curiosité pour moi. J'ai la volonté de tout gofiter, j'ai envie de ne pas avoir de fronti¢re
et je crois qu'il y a un espoir.

Lui : Un espoir ?

Elle : Oui, pour nous, d'étre réunis.

Lui : En somme, vous étes tombée amoureuse d'une annonce en tirant les runes et vous vous étes
persuadée qu'il faudrait confronter votre fantasme a la réalité ?
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Elle : Pas amoureuse, non.

Lui : Quoi alors ?

Elle : C'est plus que ca.

Lui : Plus qu'amoureuse, c'est la passion. C'est destructeur.

Elle : Non plus.

Lui : Quoi alors ?

Elle : Je suis tombée en absolue nécessité.

Petit silence... 1l cesse de jouer avec son verre. Elle le dévisage.

Lui : Qui est ?

Elle : Nous ne devons faire qu'un, je vous l'ai dit.

Elle regarde a nouveau ses mains.

Lui : Et comment ? Vous allez me toucher et on aura une épiphanie tous les deux, c'est ¢ca ?

Elle : C'est ce que vous semblez suggérer et ce que je semble percevoir.

Lui : Alors pourquoi ne pas me toucher, 13, tout de suite maintenant ?

Elle : Parce que I'on n'a pas encore exploré les deux autres hypothéses.

Lui : Dommage, vous auriez pu commencer d'abord par les deux autres.

Elle, soudain grave : Non, croyez-moi...

1l est un peu surpris par le ton. Il fait une moue de la bouche, semblant chercher ses mots...

Lui : Hum, bon, eh bien alors en considérant du mieux que je peux votre fantasme d'animus et
d'anima, est-ce que vous ne pensez pas que ma maniere pourrait étre aussi incluse dans votre procédé
pour nous rejoindre ?

Elle : Le fait de s'embrasser ? Oui, sans doute, aussi. C'est du toucher apres tout.

11 sourit un peu, méme si elle vient de dire cela sur un ton un peu distant.

Lui : Ah.

Elle : Ca vous fait plaisir, hein ?

Lui : Oui, du moment que cela ne vous fasse pas péter les plombs ensuite.

Elle fronce un peu les sourcils, presque inquisitrice.

Elle : Ah oui, cette histoire de vengeance d'une patiente qui s'est sentie meurtrie.

Lui : Je croyais que vous n'étiez pas intéressée par cette histoire.

Elle : Non, a la prochaine séance, je serai intéressée.

Lui : Sachez juste qu'on ne peut pas toujours tout décrypter de I'ame humaine. Vous ne pouvez pas
m'avoir deviné en entier méme si avez vu juste dans mon jeu qui permet de se prémunir des cas trop
critiques en commencant par " Voulez-vous m'embrasser ".

Elle : Mais pas de se prémunir des nymphomanes.

Lui : Je ne fais pas dans les nymphomanes.

Elle : A d'autres.

Lui : La nymphomane révéle vite son probléme en s€ance et ¢a ne serait pas la soigner que de
l'embrasser.

Elle : Oui, peut-étre. Que sais-je ? Je ne suis pas psychiatre.

Lui : Oui, c'est vrai. Quelle profession exercez-vous dans la vie ? Nous n'avons pas abordé le sujet.

Elle, souriant : Je suis anima.

Lui : Sérieusement.

Elle : Ca dépend.

Lui : Ca dépend de quoi ?

Elle : Des hypothéses, je vous 1'ai dit.

Lui : Et 1a, maintenant, en tant qu'anima, incarnée dans un corps de chair ou dans l'illusion d'un
corps de chair, quelle serait votre profession ?

Elle, regardant ses mains se remettre bouger : Actrice, marionnettiste...

Lui : Oh.

Elle : Quoi ?
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Lui : J'ai toujours eu un peu peur des marionnettes. Je ne supportais pas cela étant enfant.

Elle : Pourquoi ?

Lui : Elles n'étaient pas la vie. Elles n'étaient pas libres. Elles étaient les esclaves de celui qui les
dirige, les esclaves bétes et serviles obligés de prendre des voix toutes plus débiles ou affectées les
unes que les autres.

Elle : Vous n'avez jamais vu un vrai spectacle de marionnettes.

Lui : Non, juste des trucs du genre guignol, pour enfant.

Elle : Alors, ne laissez pas votre gros macho d'animus juger.

Elle agite encore un peu ses doigts.

Lui, l'observant assez fascine : Et...

Elle : Et quoi ?

Lui : Et si j'étais une marionnette entre vos doigts ?

Elle : J'allais y venir.

Lui : Intéressant.

Elle, se redressant : Est-ce que nous pouvons passer a la prochaine séance ?

Lui : Oui... certainement.

Elle pose les mains sur le bureau apres les avoir fait danser.

Elle : J'aimerais cette fois-ci que vous sortiez, si cela ne vous géne pas.

Lui, un peu amusé : Mon gros macho d'animus est d¢ja sorti deux fois, il peut bien recommencer.

Elle, désignant jardin : Alors je vous en prie, mon animus. Je vous en prie.

1l se redresse, la toise, elle se redresse, il passe devant le bureau, Elle recule, il fait le tour d'Elle,
Elle aussi, une petite spirale dansée presque envoiitante, les yeux dans les yeux. Elle lui adresse a
nouveau la sortie. 1l sourit et sort. Elle se dirige vers le bureau, regarde le carnet, prend le stylo et
s'assied dans le fauteuil de Lui.

Elle : Et au bout de ma nuit, tu sauras, tu sauras... Et au bout de la nuit, tu seras tout a moi.

sk skoskosk sk

Scene 6 : Inversion

Elle fait un petit dessin dans le carnet... Il entre souriant. Elle léve la téte un peu sévere.

Lui : Dites, juste le temps de prendre 1'air dans le couloir, j'ai eu un petit éclair. Rien dans votre
hypothése de I'animus anima ne vient infirmer mes hypothéses, cela aurait plutdt tendance a vous
placer dans le registre du schizo...

Elle le regarde vraiment glacé. Il ne continue pas.

Lui : Il y a un probléeme ?

Elle : Vous ne frappez pas avant d'entrer ?

Lui : Ben, je suis chez moi quand méme.

Elle : Ou pas.

Lui : Quoi ?

Elle, froide : Asseyez-vous, monsieur.

Lui : " Monsieur ? ", vous me servez du " monsieur ", maintenant ?

Elle : Asseyez-vous, s'il-vous-plait.

Lui, tentant de cerner le nouveau jeu d'Elle : Ben justement, il ne me plait pas trop.

Elle : Forcez-vous.

Lui : Hum.

Elle, faisant un geste appuyé de la main et moins glaciale : Je vous en prie...

Lui : Bon, d'accord.

1l s'assied, elle le fixe en jouant avec le stylo. 1l sourit. Elle continue a jouer un peu.

Lui : Bon... Quel est le jeu cette fois-ci ?
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Elle : Ca vous intrigue, hein ?

Lui : Oh ben... il faut dire, vous jouez pas mal la maitresse femme.

Elle : Ou pas.

Lui : Oupas ?

Elle : Oui, " ou pas ".

Lui : Mais qu'est-ce que c'est cette fois-ci bon sang avec tous ces " ou pas " ?

Elle : Réfléchissez.

Lui : Non, je vous ai déja donné mes suppositions vous concernant et franchement, je penche de
plus en plus pour ma solution premiére. Le rasoir d'Ockham : inutile de chercher a s'étaler dans des
multiples directions. Et puis je suis persuad¢ qu'on doit généralement faire confiance a sa premicre
opinion. Et comme une hypothése n'en exclut pas forcément une autre, on peut toujours tenter
d'inclure les autres hypothéses dans celle qui parait la plus évidente.

Elle : Et vous subsumeriez quoi dans quoi ?

Lui : Un trouble schizophrénique, doublé d'un bon jeu d'acteur doté d'une excellente éducation pour
employer des verbes comme subsumer, avec la possibilité que vous soyez 1a, en plus, pour venger
quelqu'un. Je laisse tomber le réve méme si I'idée avait quelque chose d'agréable...

Elle : Quoi d'agréable ?

Lui : Vous ressemblez a un de mes fantasmes féminin.

Elle : Ah ?

Lui : Oui. J'en ai pas beaucoup, il n'y a que trois modeles de femme que je porte aux nues...Vous en
étes un. Et c'est toujours un peu plus intimidant pour moi d'avoir des conversations avec ces modeles.
Mon cerveau primaire ne peut s'empécher de fonctionner en mode : " Il faut que je devienne quelque
chose avec cette femme ".

Elle : Quelque chose ?

Lui : Le sexe vient toujours en premier, mais d'autres aspects de ma psyché viennent a la rescousse
pour tenter de sublimer la pulsion de sexe en autre chose, le " quelque chose " ...

Elle : Amiti¢ ? Maitre a penser ? Correspondant ? Confident ?

Lui : Ce qui convient le mieux au fantasme que je ne voudrais pas voir briser.

Elle : Et comment avez-vous fait pour ne pas briser le fantasme qu'avait été votre femme ?

Lui : Oh, je n'ai pas épousé une femme qui fut un fantasme. J'ai épousé l'intelligence. Bien sir, ¢a
aidait que d'autres choses allassent bien : des passions communes, I'humour ou les opinions politiques
ou religieuses. Ca aidait aussi qu'elle ne fit pas ce que je ne peux vraiment pas supporter chez une
femme sur le plan physique.

Elle : Qu'est-ce que vous ne supportez pas chez une femme sur le plan physique ?

Lui, se redressant un peu, ils n'ont pas beaucoup bougé pendant la conversation : Je préfere garder
¢a pour moi. Vous ne voulez pas plutot me demander comment cela se fait qu'un homme comme moi
puisse se marier avec une femme pour son intelligence plutét que pour son sex appeal ?

Elle : Pour flatter votre ego et vous penser supérieur au commun des mortels qui est d'abord attiré
par le physique.

1l est un peu arrété... Il blémit un peu. Elle repose le stylo.

Elle : Aurais-je touché un point sensible ?

Lui : C'est une réflexion que je me suis faite quand ma femme est morte.

Elle : Avez-vous porté le deuil longtemps ?

Lui : Elle est morte dans un accident, ce fut soudain. Je n'ai pas eu le temps de me préparer. Oh bien
stir, j'étais comme tout le monde, j'avais parfois ces idées morbides quand elle partait loin.

Elle : Que faisait-elle comme travail ?

Lui : Elle vendait des chaussures, des chaussures de luxe, elle avait parfois a se déplacer trés loin.

Elle : Et donc, le deuil ?

Lui, avec la tristesse et quelques larmes qui montent : Pas trés longtemps. Je n'ai pas voulu
m'apitoyer sur mon sort. J'ai voulu tirer un trait. J'ai déménag¢ et je me suis installé ici pour une
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nouvelle vie, différente, et ne plus regarder le passé.

Elle : Vous avez rompu tous les ponts ?

Lui : Tous.

Elle : C'était il y a combien de temps ?

Lui, /a voix remuée par le chagrin : Trois ans.

Elle le regarde étre triste, avoir quelques larmes et semble chercher des kleenex... Elle fouille dans
sa poche, en sort un et lui tend en bout de table. 1l n'aura qu'a tendre son bras lui aussi pour saisir le
mouchoir. Il ne le fait pas. 1l reste trois-quart face, regard direction le public.

Elle : Et ¢a vous arrive pourtant encore de pleurer ?

Lui, s'essuyant avec les doigts : Bien sir, surtout quand on approche de la date anniversaire de sa
mort ou de sa naissance.

Elle : Des dates proches ?

Lui : Non, bien réparties. Tous les six mois, j'ai un coup de déprime qui dure quelques jours.

Elle : Et vous faites quoi ?

Lui : Ca dépend. Je bois pas mal le plus souvent. Ou je pars en voyage.

Elle : Etes-vous dans une de ces périodes en ce moment ?

Lui : Oui, on approche de la date fatidique.

Elle, regardant le verre : Vous €tes certain que vous ne buvez "pas mal" que lorsque vous étes
proche de la date fatidique ?

Lui : Je ne suis plus certain de rien.

Elle : Vous m'avez pourtant dit que vous n'aimiez pas boire seul.

Lui : Le chagrin est un partenaire comme un autre. Vous aussi, par exemple.

Petit silence... Elle porte un vague instant le stylo a ses léevres. Un soup¢on d'Eros dans le
Thanatos.

Elle : Vous n'avez jamais essay¢ de séduire une de vos patientes du temps ou vous étiez marié ?

Lui : Si. Mais je n'aurais jamais risqué le sexe. Ma femme a toujours su que j'aimais séduire et étre
séduit. Elle I'acceptait a sa maniére. Elle n'avait pour seule exigence que ma fidélité physique. Ce qui
est un peu convenu, j'entends bien. Mais intellectuellement, notre rapport étant suffisant et mes
fantasmes pratiques pour les soirs ou elle n'avait pas « envie », je dois avouer que j'ai respecté la part
du physique.

Elle : Vous ne croyez pas en la fidélité, n'est-ce pas ?

Lui : Pas une seconde, mais quand deux personnes se rencontrent, il y a ce contrat moral qu'elles
¢tablissent entre elles. Avec certaines personnes, cette fidélité est une condition sine qua non du
rapport de couple. C'est relativement irrationnel, sauf a considérer la transposition dans le royaume de
la Chair de cette quéte de I'animus et de 1'anima...

Elle : Avez-vous eu le temps d'établir ce contrat moral avec les femmes que vous avez eues dans ce
cabinet ?

Lui : Je n'en ai pas eu tant que ¢a, je vous l'ai dit.

Elle : Oui, mais vous avez mentionné une histoire qui s'est mal passée. Une femme qui a mal
accepté ce que vous avez vécu avec elle et qui pourrait étre a méme de se venger.

Lui: Ahca...

Elle : Oui. I est peut-étre temps d'en parler, non ?

Lui, finissant de sécher ses larmes : Ben dites-donc, vous... vous seriez aussi adepte de la thérapie
rapide de choc si vous étiez a ma place.

Elle, tres calme et posément : Je suis a votre place.

1l la regarde, elle serre son stylo et joue un peu avec.

Lui : Vous voulez dire...

Elle, tapant du bout des doigts de la main libre sur la table : Ah, en-fin ! Il com-prend !!!

1l se retourne vers elle.

Lui : Ah bravo, trés joli.
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Elle : Ou pas.

Lui : Vous n'allez pas recommencer avec vos " Ou pas " !

Elle : Si. Il a fallu que je me place a votre niveau, que je rentre dans votre jeu, que j'applique
certaines de vos méthodes. Je ne saurais dire si elles sont jolies ou si ce que j'ai fait est joli.

Lui, se redressant : Donc, la seconde hypothése, ou la troisiéme si on tient compte du pétage de
plomb de la comédienne, est que nos rdles sont inversés ?

Elle sourit puis fait un petit geste sec du stylo, intimant l'ordre de s'asseoir.

Lui : Je n'ai pas envie de m'asseoir.

Elle : Pourquoi ? Vous avez peur de la vérité ?

1l regarde le canapé.

Elle : Le canapé, c'est la place du patient. Le canapé, c'est la place ou vous aimez aussi réver. Je
suis certaine que vous buvez dans ce canapé les soirs de chagrin ou de déprime. J'ai vu des taches de
liquide.

Lui : Votre hypothése ne tient pas.

Elle : Pourtant, je vous assure que vous devriez considérer la solide probabilité que le rasoir
d'Ockham ait tranché en faveur du fait que je sois votre médecin et que vous soyez mon patient.

Lui : Alors comment est-ce que je me serais retrouvé dans " mon " cabinet pour " ma " thérapie ?

Elle : Traitement de choc. Lieu familier. Confrontation au réel aprés 1'imaginaire. Jeu de role.

1l regarde un peu partout et s'arréte face public pendant qu'elle énumere les faits assez froidement.
Lorsqu'elle a fini de parler, elle observe son intérét pour le " mur " face public.

Elle : Vous avez remarqué quelque chose ?

Lui : Un public ?

Elle : Je ne sais pas, dites-moi...

Lui : Est-ce que mon traitement pourrait étre I'objet d'une observation par d'autres professionnels de
santé ou des étudiants ?

Elle : Tout dépend. Est-ce que vous voyez quelque chose ?

Lui, souriant, tout en fixant vraiment le public et des gens dans la salle : Non.

Elle : Vraiment ?

Lui : Non, il n'y a personne. Il n'y a que ce mur sur lequel je n'ai jamais voulu mettre de tableaux.

Elle : Et alors ? Qu'auriez-vous aimé mettre dessus s'il vous était venu l'idée d'en mettre ?

Lui : Virgile et Dante en enfer, de Bouguereau et sans doute aussi un dessin de ma femme.

Elle : Que dessinait-elle ?

Lui : Principalement trois choses : des chaussures, des batiments et paysages.

Elle : Y-a-t-il un tableau en particulier d'elle que vous auriez accroché ici ?

Lui : Oui. Un petit dessin qu'elle avait fait d'une abbaye en Belgique, noyée dans la brume et a
moitié cachée par des grands chénes dénudés et presque squelettiques.

Elle : Pourquoi ne 'avoir jamais accroché ?

Lui : Je vous l'ai dit, je ne veux étre triste que deux fois 1'an. Et puis comme elle est morte en
Belgique.

1l laisse passer un tout petit temps, puis revient vers le canapé. 1l s'assied.

Lui : Vous savez, ce qui est étonnant dans cette histoire d'animus et d'anima ? C'est que je n'ai
jamais eu cette sensation avec ma femme. Jamais.

Elle : Est-ce la raison pour laquelle vous n'avez pas eu d'enfants ?

Lui : C'est dans mon dossier le fait que je n'aie pas eu d'enfants ?

Elle : Non, c'est évident. Et puis vous en avez parlé tout a I'heure.

1l se frotte les deux mains entre ses jambes écartées.

Lui : Je suppose.

Elle : Ca vous manque donc a ce point de ne pas en avoir eu ?

1l redresse la téte et la regarde.

Lui : Est-ce que la dame a avorté ?
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Elle, un peu surprise : Comment ?

Lui : La bourgeoise instable avec qui j'ai eu cette affaire et cette sordide histoire de préservatif
percé. La bourgeoise qui exige le test de paternité dans une clinique que possede son pere. Je ferais le
pere idéal pour cette allumée.

Elle : Oh. Ca...

Lui : Oui, ¢a. Vous aviez bien dit que vous aborderiez ce probléme en détail au cours de cette
séance, non ?

Elle : Oui, oui... mais je ne traite pas cette dame. Je ne sais pas ce qu'il en est.

Lui : Je n'en sais rien moi non plus, je jette tous ses courriers.

Elle : Ca vous ferait quoi d'étre peére, méme si c'est avec une instable ?

Lui : Ca, c'est une question idiote.

Elle : Vous n'avez pas eu d'enfants avec votre femme, c'est peut-Etre 1a qu'est la cicatrice. Vous
avez coupé tous les ponts, un enfant aurait pu étre une ancre. Alors, forcément, voir qu'en un seul
accident, avec une allumée, vous étes capable de créer plus qu'en plusieurs années avec votre femme,
¢a doit vous remuer, non ?

Lui, sec : Oui, ¢a remue. Mais il me reste l'espoir futile que ¢a ne soit qu'une grossesse nerveuse ;
cruel, qu'elle fasse une fausse couche ; ou simple que cet enfant soit le fruit d'une autre coucherie.
Sans compter la possibilité que cette femme soit totalement folle au lieu de seulement a moitié.

Elle : Ca vous a rongé beaucoup que votre femme ne veuille pas d'enfants ?

Lui : De toutes les fagons, deux enfants a la maison, ¢a aurait été trop pour elle. Je suis un
handicapé du quotidien. Et puis, il n'y avait pas ce truc, la...

Elle : Ce truc ?

Lui : Animus, anima, deux qui font un ou trois ou plus.

Elle : Etes-vous a la recherche de 1'ame sceur ? Ou l'avez-vous été avec elle ?

Lui : Je ne sais pas. Je ne crois pas. Il y a un vertige dans le fait de s'abimer totalement en l'autre
que je ne me suis sans doute jamais senti d'avoir. La recherche de 1'ame sceur... L'dme sceur. 1/
soupire. C'est vous qui I'étes d'apres ce que j'ai compris.

Elle : Non, 14, je parle en tant que thérapeute. Vous projetez-vous dans une nouvelle relation, avec
la capacité d'avoir des enfants ?

1l a un petit moment de solitude, puis il la regarde.

Lui : Avec vous ?

Elle : Avec moi ?

Lui : Oui, si vous €tes mon anima, la logique spécieuse que vous avez maintenue jusqu'ici voudrait
qu'en tant que votre animus, je puisse ressentir ce besoin impérieux avec vous, non ?

Elle pose son stylo, et caresse son menton.

Elle : Ressentez-vous ce genre de pulsion pour moi ?

Lui : Si je vous réponds oui, vous allez me parler du mécanisme de transfert et il serait facile
d'imaginer que " I'enfant " que nous ferions ensemble serait ma guérison.

Elle : Non, je ne pense pas étre ce genre de psychiatre, c'est vous qui 1'étes. Vous avez formulé
exactement ce que vous pensez. Je n'ai pas besoin de vous le rabacher.

1l la fixe.

Elle : Alors ? Ressentez-vous ce genre de pulsion pour moi ?

Lui : D'un coup, je ne sais pas si j'ai envie de vous gifler ou de vous embrasser. Alors vous faire un
enfant, 13, tout de suite sur le canapé, vous pensez bien...

Elle : Synthétisons tous les ¢léments de votre pensée freudienne. Peut-&tre avez vous envie de me
prendre sauvagement sur la canapé en me donnant des fessées ?

1l se redresse et pose ses mains sur le bureau.

Lui : La maniére que vous avez d'exprimer le désir entre nous me fait penser qu'il ne s'agit pas que
que d'un désir de me soigner. C'est trop fort.

Elle : Ou pas encore assez.

34



Ebatbuok : Embrassez-moi

Lui, s'énervant : Mais vous allez arréter avec vos " Ou pas ". Je n'aime pas vos " Ou pas ". Ils
m'énervent !

Elle : Non. Vous les adorez. Ils brisent les certitudes de votre quotidien, ils éclatent les schémas
engoncés de vos pensées, ils vous guident vers la vérité.

Lui : Mais quelle vérité, a la fin ?!?

Elle : La ndtre, bien str ! Je ne cesse de le répéter.

Lui : La vérité sur notre rapport a tous les deux ? Mais il n'y a rien pour l'instant ! Et méme si je n'ai
jamais autant discuté en une heure avec femme, ce n'est pas possible d'avoir la vérité. Vous étes trop
évasive, trop...

1l s'arréte pour chercher ses mots.

Elle : Mystérieuse ?

Lui : Non.

Elle : Folle ?

Lui, se calmant un peu : Peut-étre.

1l se rassied, vide.

Elle, souriant : Qui est le plus fou des deux ?

1l la regarde.

Lui : Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je ne crois pas en la normalité de toutes les maniéres. Tout
comme la chair est affectée tout au long de son existence de multiples maux physiques, il en va de
méme pour l'esprit. Ces cicatrices invisibles qui ne sont pas soignées et qui laissent des plaies vives ou
suppurantes sont un fléau pour les relations humaines ou la vie de couple. Elles nous privent d'étre
complet ou totalement pur dans le rapport a 'autre ou a soi-méme. Nous sommes tous des handicapés.
Bien malin serait celui qui pourrait juger qui est le plus fou en une heure de conversation.

Elle : Bien malin, oui.

Elle se leve.

Lui : Vous faites quoi ?

Elle s'approche et se pose devant lui. Elle le domine debout, lui reste assis en redressant la téte.
Elle penche son visage vers le sien mais s'arréte a quelques centimetres de sa téte. Silence. 1l tend un
peu la main vers sa joue, elle interpose un index entre leurs deux visages.

Elle, presque dans un murmure : Cette séance est finie.

Elle se dégage et sort a jardin, le laissant hagard et vidé. Il a les yeux un peu fous. 1l fait mine un
instant de tendre le bras vers elle. 1l se redresse, regarde a jardin. Puis revient face public. 1l fixe un
point comme s'il avait décidé de mettre un tableau. 1l fait le geste d'un cadre qu'il poserait la...

Lui : Les larmes glissent, elles ne sont pas aussi solides que le vent et le cceur ouvert, j'écris ton
nom, immortel...

Un court silence et il va se rasseoir a son bureau. 1l regarde la bouteille et le verre et s'en verse un
petit qu'il boit cul sec avant de tourner la téte vers jardin.

sk skoskoskokosk

Scéne 7 : Le manteau noir.

Elle, hors champ et criant : 11 est temps !

1l regarde a jardin les mains crispées sur son verre, il jette un coup d’eeil sur son carnet. La vague
de la peur passe sur son visage.

Elle, toujours hors champ et plus fort : 11 est temps !!!

Lui, bredouillant un peu : Temps pour quoi ?

Elle : Me laisserez-vous entrer ?

Lui : Je ne sais pas si je dois, cette fois ci !

Elle : Ne faites pas le sot, vous savez bien que la porte est ouverte ! Me laisserez-vous entrer ?!?
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Lui : Et si je dis non ?

Elle : 1l est certain que nous n'aurons aucune chance de nous embrasser !

1l referme son carnet, se verse un dernier verre, range la bouteille.

Lui : Peut-étre que ¢a serait mieux !

Elle : Ou pas !

Lui : Vous rendez-vous compte du nombre de fois ou vous avez dit " Ou pas " dans notre
conversation ? Si nous étions en train de jouer la comédie, je suis certain que la piece s'appellerait "
Ou pas ".

Elle : Non, moi je suis certaine qu'elle s'appellerait : " Embrassez-moi ".

1l renifle son verre, boit une gorgée, ses mains tremblent plus qu'au début.

Elle : Alors ? Me laisserez-vous entrer ?

1l regarde face public, le point imaginaire ou il a posé le cadre... et revient assez penaud a cour.

Elle : Jattends !

Lui : Bon... bon ! Entrez...

Elle entre majestueuse et fiere, si possible recouverte d'une cape noire. Elle est altiere.

Lui, bétement : Vous avez froid ?

Elle : Non, mais je suis bientdt sur le départ.

Elle s'approche du bureau, droite, et continue a le dominer.

Lui : Ah.

Elle : N'allez vous rien faire pour me retenir ?

Lui, déglutissant : Si vous avez vraiment a y aller et... et sans moi, je ne vais pas vous forcer.

Elle s'assied, tres digne, sur le rebord de la table.

Elle : Ca serait quand méme dommage, non ?

Lui : Oh, vous savez... J'aurais toujours le temps de retrouver une autre femme qui correspondrait a
mes fantasmes... Et tant pis pour 'animus anima. Il n'a pas forcément été écrit que j'étais fait pour ¢a
dans cette vie ci.

Elle, se penchant un peu : Alors, la derniere hypothese : qui suis-je ?

Lui : Est-ce qu'on doit vraiment mettre des mots la-dessus ?

Elle : Pourquoi ? Vous espérez y échapper si vous ne mettez pas les mots dessus ?

Lui, bredouillant : Peut-étre.

Elle : Allons, qui pourrait-y échapper, méme sans mettre les mots dessus ?

Lui : Euh.

Elle : Qui ?

Lui, risquant le tout pour le tout : Ben... moi.

Elle : Vous ?

Lui, reprenant un peu d'assurance : J'ai la prétention d'avoir un certain ego. Vu tous les trésors que
vous avez déployés jusqu'a présent pour m'atteindre, la découverte de 1'ame, le fait de se rejoindre, le
fait d'accepter la maladie, pour finir dans cette confrontation, c'est que je dois étre sérieusement en
déni. Et allez savoir quelle force de la volonté je posséde. Peut-étre puis-je vous dénier vraiment.

Elle : J'aime beaucoup quand vous parlez de trésors.

Lui : Je dois avouer que c'était quelque chose... Le coup de la comédienne, pour parler de I'ame,
bravo. Et la fusion, le fait qu'on doive se rejoindre, non, je clapote. I/ tape dans ses mains.

Elle : Oh vous savez, on mod¢le en fonction des outils et de la terre que I'on a.

Lui : Je suis ravi d'étre une bonne terre.

Elle, cynique : Ou pas.

Elle pose la main a quelques centimetres de ses doigts. 1l serre les poings pour arréter son
tremblement.

Elle : Quand est-ce que vous avez soupgonné ce que j'étais ?

Lui : En fait, on entend pas mal depuis ma salle de bain.

Elle : C'est sir. Et pourquoi ne pas avoir abordé le sujet ?
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Lui : Parce que j'ai pensé que vous €tiez une représentation au figuré de la chose, quelqu'un envoyé
pour venger ce qui est arrivé a cette bourgeoise.

Elle : Engrosser une bourgeoise ou profiter de sa faiblesse ne mérite pas le trépas. Ne me mentez
pas.

Lui, penaud : 11 y a aussi cette histoire avec 1'accident de ma femme.

Elle : Comment cela ?

Lui : Quand ma femme a eu cet accident, il y a eu quelqu'un d'autre qui a perdu la vie. La sceur de la
bourgeoise.

Elle : Oh... Et qui conduisait ?

Lui : Vous,.. vous n'étiez pas... présente sur place ?

Elle : Oh non, vous pensez bien.

Lui : Ben non, je ne pense pas, non. Si vous étes le, la...

Elle : Si je suis le, la... comme vous dites, avez-vous la moindre idée de comment cela peut
fonctionner ?

Lui : Non, mais la logique voudrait que...

Elle : Je suis juste 1a pour vous. Je me suis habillée pour vous. Et il n'y a que vous. Vous étes votre
vie et moi, je suis uniquement votre éternité.

Lui : Ah bon.

Elle : Animus, anima. Il n'y a que vous et moi.

Lui : Pourtant, je pensais...

Elle : Quoi ?

Lui : Vous ne savez donc pas tout sur l'accident ?

Elle : Non, mais je peux deviner. C'est vous qui conduisiez, n'est-ce pas ?

Lui : Pas tout a fait, il y avait un corbeau sur la chaussée, j'ai eu le réflexe de donner un coup de
volant alors que ma femme conduisait et on s'est pris un platane, de 'autre coté de la route.

Elle : Et comment l'autre femme est-elle morte ?

Lui : Il y avait de la brume, notre voiture débordait. Elle n'a pas eu le temps d'éviter.

Elle : Est-ce ce deuxiéme choc qui a tué votre femme ?

Lui : Je ne sais pas. Je n'ai eu le temps que de m'extirper moi et de plonger quand la voiture est
arrivée.

Elle retire sa main, se leéve, va prendre la bouteille de whisky et se rassoit. Il regarde la bouteille.

Elle : Et I'accident et le doute ont augmenté votre consommation ?

Lui : Les doutes.

Elle : C'est-a-dire ?

Lui : J'étais relativement saoul quand on a eu l'accident. Peut-étre qu'il n'y a méme pas eu de
corbeau. Je me suis réveillé en sursaut, j'ai vu le corbeau, j'ai paniqué et peut-&tre que...

Elle caresse légerement la bouteille avant de la poser a plat.

Elle : Que vous avez tout imaginé.

Lui : Oui.

Elle fait un peu rouler la bouteille.

Elle : Alors, peut-étre que votre hypothése du songe était la bonne tout a I'heure et qu'elle s'accorde
avec les miennes.

Lui : Vous voulez dire que... que...

Elle : Allez savoir ce qui vous tue en ce moment, le coma prolongé apres l'accident et le foie
explosé qui a fini par lacher, l'alcool qui vous a grillé des organes vitaux, un poison offert par la
bourgeoise ou sa famille pour venger le tort que vous leur avez causé... Toujours est-il qu'il est facile
d'imaginer que vous soyez effectivement en train de réver.

1l regarde le cabinet, puis le public...

Lui : Réver...

Elle : Oui.
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Lui, revenant sur elle : Mais alors quel serait votre role dans le réve, si on n'est pas en vrai ?

Elle : Le réel n'est que la manicre la plus commune de percevoir, croyez-vous que le " vrai " soit
plus " juste " que le réve ? Les réves ne sont-ils pas réels au moment ou vous les vivez ? Et votre vie,
juste votre vie, ne serait-elle pas aussi un réve ?

Lui : Vous tombez dans les clichés.

Elle : Vous aimez les clichés.

Lui : Moins que vous.

Elle : Ce qui doit étre fait ou dit, doit étre fait ou dit. Je fais les choses parce que je suis obligée.

Lui, se redressant et désignant le public : Est-ce qu'il n'y a pas une chance pour qu'on s'arréte a
votre premicre hypothése et que tout cela ne soit qu'une comédie ? Que nous ne soyons que des
acteurs et que vous puissiez me sortir du réle ?

Elle : A votre avis ?

Elle le rejoint a pas feutré, se pose légerement derriere lui, pour pouvoir lui souffler dans l'oreille.

Lui, lui jetant un petit coup d’ceil : Mon avis ?

Elle : Oui, je vous le demande.

Lui, s'écartant pour tourner un peu en rond : Eh bien, je ne sais pas, on pourrait demander a votre
public imaginaire quelle fin il préfere.

Elle : Sauf que, s'il n'y a pas de public, il n'y a plus que trois choix.

Lui : Vous l'avez vu, vous avez prétendu amener quelqu'un sur scéne. Demandez a cet autre ou a
ceux qui sont a coté de lui quelle fin ils préferent.

Elle : Entre ?

Lui : Mais vous savez bien : une comédie, I'animus-anima, la psychiatre ou la faucheuse.

Elle : Ah... fau-cheu-se.

Lui : Oui.

Elle : Le " mot " est dit.

Lui : Pourquoi ? Vous préférez " coupeuse de fils " ?

Elle : Je n'ai pas de préférence, je constate juste que vous choisissez votre fin.

Lui : Non, je ne choisis pas.

Elle : Si, vous avez synthétisé tout ce qui est.

Lui : Comment ?

Elle : Et si j'étais simplement votre anima, a la frontiere de votre mort, qui venait vous chercher,
pour que les ames derricre ces corps de chair s'unissent ?

Lui : Et si vous étiez la femme dans cet accident ? La sceur de la bourgeoise ?

Elle regarde face public.

Elle : Il y a de 1'idée, mais...

Lui : Mais quoi ?

Elle : Mais je ne sais pas moi non plus qui je suis.

Lui : Comment ?

Elle : Si vous croyez que c'est facile d'étre un anima, entre la vie et la mort et peut-étre une de vos
victimes.

Lui, tendant la main vers le public : Eh bien demandez au public ce qu'il en pense alors.

Elle regarde le public et va se placer a nouveau derriere lui.

Elle : Il n'y a pas de public.

Lui : Pas de public ?

Elle : On a déja convenu que ce n'était qu'un subterfuge pour vous permettre de prendre conscience
de la réalité de I'ame et des faux-semblants.

Lui : Alors, qu'est-ce qu'on fait ?

Elle : Vous le savez trés bien. Je crois que vous avez la clé depuis le début.

Lui: Jailaclé?

Elle : Oui. Mais peut-étre étais-je comme vous, avec la peur de me dissoudre, moi aussi, d'étre
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emportée par le vent infini et de disparaitre dans la lumiére de I'astre.

Lui : Dieu existe ?

Elle : Je ne sais pas.

11 lui jette un coup d’ceil a nouveau.

Lui : Et 1a, maintenant, avez-vous peur ? Vous sembliez sure de vous tout a I'heure...

Elle : Je viens de vous le dire. Oui, j'ai peur, depuis que vous avez compris.

Lui : Peur que je refuse cela ?

Elle : Que deviendrais-je ?

Lui : On se retrouverait dans quelques années, quand mon foie aurait fini de confire autour de mon
amertume et que ma raison serait enfin faite...

Elle : Oui, mais serais-je la méme ? D'autres histoires, d'autres femmes et un autre visage pour votre
anima.

Lui : En méme temps...

Elle : En méme temps, quoi ?

Lui : Eh bien, c'est pas si mal.

Elle : Pourquoi ?

Lui : Parce que vous venez de me dire que je pourrais avoir d'autres animas.

Elle : Jamais aussi grands que moi.

Lui, chantonnant pour se moquer un peu : Notre union serait éternelle dans un paradis artificiel.

Elle, dans un souffle : Dans un baiser...

1l se retourne pour la regarder. Elle est vraiment belle. Fragile et forte a la fois. En demande et en
nécessite.

Lui:Clestcalaclé?

Elle : Bien sr.

Lui : Le baiser de la...

Elle : Mort...

1Is se dévisagent. 1l approche d'elle. Tres pres.

Lui : Comment ¢a marche ?

Elle : Il faut avoir envie, tous les deux. Sinon nos ames ne s'uniront pas.

Lui : Et si je n'en ai plus envie, si je ne veux plus, qu'adviendra-t-il de vous ?

Elle : Je serais peut-€tre incarnée dans cette enfant que va avoir cette bourgeoise, ma sceur, et je
ferai tout pour vous retrouver.

Lui : Vous seriez capable de devenir votre niéce pour me rejoindre ?

Elle : Oui.

Lui : Je croyais que vous n'aviez aucun souvenir du passé ?

Elle : Prés de vous, je me souviens.

Lui : Moi pas.

Elle : Parce que vous étes encore en vie.

Lui : Qu'est-ce qui me prouve que vous n'étes pas en train de me mentir ?

Elle : Rien. Vous devez avoir la foi.

Lui, plaisantant et rompant le charme en se massant le ventre : Le foie, vous voulez dire.

Elle, impérieuse : Je vous veux.

Lui : Aumoment ou je vais vous toucher, je vais mourir, c'est ¢a ?

Elle : Etre éternel.

Lui : Pourquoi embrasser alors ?

Elle, souriant : Parce que c'est plus doux et que vous avez les lévres délicates et peu envahissantes.

Lui : Mon choix se résume au fantdme de la femme que j'ai tuée et qui aurait dii é&tre mon anima ou
a la fille que j'ai fait a la sceur de cette derniere ?

Elle : Non, votre choix se résume a qui vous voulez étre.

Lui, regardant le public comme pour chercher une voie de sortie : Je ne voudrais surtout pas étre
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celui qui fait attendre le public.

Elle : Nous sommes le public, nous sommes l'infini.

1l la regarde, regarde le public et se met face a Elle. Il tend les mains vers ses bras, il tremble mais
ne la touche pas. Elle le regarde avec des grands yeux.

Lui : Vous ne voulez pas qu'on s'approche du canapé ?

Elle : Pourquoi faire ?

Lui : Ben si jamais on tombe ?

Elle : Quelle importance ?

1l regarde par terre.

Lui : Oh ben quand méme, ¢a ferait sale. Déja qu'on risque de se vider partout une fois mort.

Elle : Quand arréterez-vous de faire l'idiot ?

1ls se regardent. Noir (Fin alternative 1, plus séche, ouverte...)

Fin numeéro 1 : Eros et Thanatos.

Lui : Bon...

Un sourire se dessine sur leurs visages.

Lui : Il faut qu'on le fasse en méme temps ?

Elle : Oui. On assez attendu comme ¢a, non ?

Lui : Oui.

Elle : Pas de regret ?

Lui : Non. Je vois déja les étoiles qui dansent dans vos yeux.

Elle : L'étoile, il n'y en a qu'une. Vous et moi.

Autre sourire. Ils se laissent lentement glisser au sol.

Lui et Elle : Embrassez-moi.

1ls s'embrassent, s'enlacent et tombent, un jeu avec la cape est possible pour recouvrir Elle et Lui.
Noir.

OU : Noir, sans qu'on les voit s'embrasser.

Fin numéro 2 : Animus Anima (avec l'alternative 1 possible)

Lui : Bon...

Un sourire se dessine sur leurs visages.

Lui : Il faut qu'on le fasse en méme temps ?

Elle : Oui. On assez attendu comme ¢a, non ?

Autre sourire. Ils se laissent lentement glisser au sol.

Lui et Elle : Embrassez-moi.

1ls s'embrassent et s'enlacent. Puis se dégagent légerement de leur étreinte.

[Le méme jeu qu'en 1 est possible, et c'est sous cape que commence la réplique suivante.]

Lui : Hum, vous avez mangé de 1'ail 4 midi ?

[1ls se dégagent de la cape]

Elle : Parlez pour vous, vous avez I'haleine vraiment chargée. On dirait un phoque.

Lui : Ben eh. Avec la peur que j'avais que vous fussiez la mort.

1ls regardent partout autour d'eux.

Elle, décue : C'est bizarre.

Lui, cynigue : Oui, j'ai comme l'impression de ne pas étre aussi léger que le vent et de ne pas
pouvoir rejoindre I'Astre.

1ls se regardent a nouveau...

Lui : Vous aviez vraiment cru que vous étiez la Mort ?

Elle : Je me suis prise au jeu. Mais l'animus anima, ce n'était pas un mensonge.

Lui : Ouais, enfin, c'est pas un grand choc. Dans I'histoire du baiser, il y a quand méme eu mieux
entre vous qui avez mangé de I'ail et moi qui ai bu comme un salaud.
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Elle : Les petits ruisseaux font les grandes rivieres. Nous nous sommes retrouvés, c'est déja ca,
non ?

Lui : Hum. Rembrassez-moi, voir.

1Is le font. Puis se détachent.

Elle : Ce, c'était mieux cette fois ci, non ?

Lui : Oui.

Elle : Et 14, que ressentez-vous ?

Lui : J'ai envie de vous faire un enfant.

Elle : Maintenant ?

Lui, souriant : Non, venez je vous paye un café d'abord. C'est un peu la moindre des choses, non ?

Elle : Oui, ca serait micux.

1ls se prennent par les bras et sortent. On les entend encore hors champ.

Elle : Finalement...

Lui : Quoi ?

Elle : Embrassez-moi, encore....

Fin numéro 3 : L'inversion

Lui : Bon... Est-ce que vous pourriez au moins fermer les yeux ?

Elle : Pourquoi ?

Lui : Ca m'intimiderait moins.

Elle : Je saurai si vous tentez de vous enfuir.

Lui : Non, rassurez-vous, je ne m'enfuirais pas.

Elle : Bien.

Elle ferme les yeux. Il fait un pas chassé vers le bureau, saisit la bouteille de whisky et se
rapproche a pas feutres.

Elle : Qu'est-ce que vous faites ?

Lui : Je cherche un bonbon a la menthe, avec tout ce que j'ai bu, je dois avoir une haleine de
phoque.

Elle : C'est juste un baiser.

Lui, se rapprochant : Bon d'accord.

1l l'assomme. Elle s'effondre. Il regarde le corps puis sa bouteille. Il va a son bureau et note sur son
carnet.

Lui : Acheter des gants... une grosse bache et... une pioche.

1l regarde sa bouteille de whisky, puis le cadre imaginaire ou il aurait mis le tableau de sa femme.

Lui : Ah oui... racheter une bouteille de whisky et un billet pour la Belgique.

1l arrache la feuille, enjambe le corps, passe au-dessus, s'arréte, la regarde.

Lui : Penser a changer de psychiatre. I/ ricane. Ou alors... Penser a arréter de boire. Rire. Arréter de
boire. Nouveau rire, avant un soupir. Ou me " réveiller ", enfin...

Puis il sort a cour en se mettant a siffler, fredonner ou chanter ce n'est qu'un au revoir mes freres.

Ou Noir.

Fin, sauf si on fait la fin numéro 4.

Fin numéro 4, prolongement de la 3 : L'enfer.

Pendant qu'il sort, elle se releve. Droite. Fiere. Elle regarde a jardin.

Lui, hors champ : Ben ?

Elle : Perdu dans les limbes, il ne revit jamais la mort ou son ame sceur, ayant fait le mauvais choix.
Lui, criant hors champ : Mais c'est fermé, il n'y a rien derriére la porte, il n'y a rien !

Elle sort a cour ou, mieux, dans le public, laissant éventuellement sa cape si c'est possible.

Lui : Oh, y a quelqu'un ? Ouvrez ! Ouvrez ! Ouvreeeeeeez !

1l revient dans le champ, hagard, affolé, pleurnichant.
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Lui : Ouvrez... Ouvrez !!!

1l s'effondre en se roulant dans la cape, gémissant.
Lui, dans un souffle qui s'éteint : Embrassez-moi....
Noir.

Fin, sauf si on continue en 5

Fin numéro 5, prolongement de la 3 et 4 : Embrassez-moi

Elle revient, il est allongé sanglotant. Elle reste a extréme cour. Il redresse la téte.

Elle, en l'appelant des mains : Finalement... Embrassez-moi.

1l se redresse, revétu du manteau...

Lui, bredouillant : Me pardonnerez-vous mon geste ?

Elle : Me pardonnerez-vous le mien ?

Méme geste de la main, elle l'appelle.

Comme une ombre, il avance en levant la cape et la rejoint a Cour ou elle l'emporte a jamais.
Noir.

Notes de l'auteur sur le nombre de fins possibles.
La clé est de laisser le choix au metteur en scene de l'histoire qu'il a finalement exposée aux

Spectateurs.

Cela peut aussi permettre de proposer des petits « bonus » pendant les rappels (s'il y en a).
L'intention premiere est évidemment la fin 1 qui peut étre coupée comme on veut a l'idiot, vous et
moi, embrassez-moi. Mais un peu de cynisme final (ah la fin 4) peut totalement créer une sensation de

chute plus ou moins glacée selon l'option retenue.

Ebatbuok, Juillet 2014

Contact : ebatbuok@gmail.com
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