Embras(s)ez-Moi...




Contexte :

Un duo, entre Elle et Lui... Ou peut-étre est-ce un... duel...
Lui ? Il est psychiatre, alcoolique et, visiblement, en mal d'amour.
Elle ? Elle est sa patiente, excentrique et aimant jouer des tours.

Sa méthode a lui ? Des séances courtes, uniquement avec des femmes, sans
doute dans I'espoir de trouver un jour I'dme sceur. Sa méthode a elle ? Ces
séances courtes, uniquement avec sa flamme, sans doute dans I'espoir de percer
d jour son ceeur.

Qui écoute qui ? Qui " soigne " qui ? Qui ?...
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Personnages :

- Lui : docteur... Au minimum la trentaine. Habillé décontracté, dans l'idéal en
noir et blanc. Son charisme est de surface, c'est un homme qui plonge dans les
ténebres. Il est perdu entre la réalité et les fantasmes, clown parfois triste qui
jouera toutes les étapes du deuil.

- Elle : mystérieuse... Elle a du charisme et un port altier. Ses seules couleurs
possibles devraient étre le rouge, le noir ou le blanc. Elle est plutét en robe, avec
du rouge a levres. Elle a un long manteau noir a Jardin, elle ne cessera de varier
de ton. Ange aimant ou chat qui joue avec sa proie.

- La personne du public : dans I'idéal, un complice, la régie, peu importe.

Notes sur les didascalies : Une grande partie du sel de la piéce vient de la
variation des tons entre les personnages : de I'humour un peu sacarstique, voire
crétin, a I'étonnement total en passant par les jeux de séduction, I'exploration
de certaines étapes du deuil (déni, colére, etc...). La maniére de voir les
variations de ton s'imposera aux acteurs et au metteur en scéne, a I'écoute,
pour la dynamique du duo. C'est la magie du thédtre et le choix de I'auteur de
ne pas forcer une direction... Certaines notes de mises en scéne colorent par
contre le jeu des comédiens, il faudra sans doute remplacer des dialogues si
elles ne sont pas respectées... En parlant de couleur, chaque scéne pourrait étre
teintée d'une couleur de I'arc-en-ciel, dans I'ordre, pour finir soit sur I'indigo, soit
sur le rouge, le vert, couleur interdite étant celle d'Hommage a Berltot.
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Embras(s)ez-Moi

Scéne 1 : Embrassez-moi

Il entre dans la piece a jardin... Le décor est sobre : un petit divan a jardin, une

chaise et un bureau a cour, sur ce dernier il y a une boite, une bouteille de
whisky et un verre ; elle est assise sur le divan depuis le début de la scéne, fiére,
altiere, noble, faisant face au bureau et a la chaise.

Il s'arréte derriére elle, la regarde. Elle ne cille pas. Petit silence. Il sourit.
Lui : Voulez-vous m'embrasser ?

Silence. Elle ne répond pas.

Lui, plus fort : Embrassez-moi...

Elle, toujours stoique : Ca dépend. Qui veut m'embrasser ? L'homme ou le
docteur ?

Lui : Les deux.

Elle : Je ne suis pas certaine, pour l'instant, d'étre intéressée par avoir une
relation avec les deux personnes que vous étes, docteur.

Lui : Il ne s'agit pas d'une relation. Il s'agit de m'embrasser.
Elle se retourne pour le regarder.
Elle : Vous embrasser comment ?

Lui : J'embrasse plut6t bien. Je ne suis pas du genre a étre envahissant avec
mes levres, j'aime respecter certaines frontieres et...

Elle : Non, embrasser E R pas E Z, je vous demandais : dans quel sens voudriez-

Vous que je vous embrasse ?

Lui : Définissez.



Elle : Ben, vous savez bien docteur, il y a plusieurs maniéres d'embrasser.
Embrasser un ami, un enfant, juste une connaissance ou un collégue...
embrasser un amant.

Lui : Sommes-nous une seule seconde tout cela ?

Elle le fixe quelques secondes et son regard se reporte vers le bureau.
Elle : Je suppose que oui, si je vous embrassais...

Lui : Et vous ne savez pas comment il faudrait embrasser un docteur ?
Il fait le tour et va se poser sur le bureau, pour la regarder en face.

Elle : Bien s(r que je le sais : comme un sauveur... Mais encore faudrait-il que
vous ayez les moyens de le faire.

Lui : Je suis docteur.

Elle : Tous les docteurs ne réussissent pas a sauver leurs patients. Parfois, c'est
méme l'inverse qui se produit : ce sont les patients qui sauvent les docteurs.

Lui : Comment-cela ?

Elle : lls leur redonnent de I'humanité. lls les reconnectent avec le réel, la
lumiere qu'il y a au fond de chacun, ils montrent les profondeurs de I'ame... des
choses parfois bien plus importantes qu'étre juste des cas cliniques qui rentrent
dans des catégories statistiques. Imaginez combien cela serait bizarre que vous
arriviez ici en me disant : d'apres les statistiques, j'ai 56 % de chances de vous
soigner, 3 % de chances que vous tombiez amoureuse de moi et 1 % de chance
que I'un d'entre-nous finisse par tuer l'autre.

Lui : D'ou tirez-vous ces statistiques ?

Elle, un peu allumeuse : Laquelle vous intéresse le plus ? Celle ou I'on tombe
amoureux ou celle ou I'un d'entre-nous finit par tuer l'autre ?

Il sourit, sort un stylo et un carnet et les pose sur le bureau. Il ne note rien. Il
attend. Elle regarde le stylo, le carnet, le visage du docteur et ne dit rien. Il reste
posé proche d'elle devant le bureau.

Lui : Vous n'allez pas me demander ce que je vais gribouiller dans mon carnet
pendant que nous avons cette conversation ?



Elle : Je suppose que mon silence a été clair.

Lui : Vous n'étes pas intéressée par explorer les ressorts de ma psyché en
essayant de décrypter les dessins ou les notes qui vont vous concerner ?

Elle : Non.
Il sourit encore.

Elle : Et par ailleurs, je vous sens plus du genre a faire vos listes de courses ou a
écrire des bouts de phrases, des bouts de textes, comme ca, porté par le vent
des paroles de vos patients.

Lui : A quoi serviraient ces paroles ?

Elle : A écrire des chansons. Vous avez la téte de quelqu'un qui a toujours
voulu écrire des chansons mais qui n'a jamais osé. Vous me faites penser a tous
ces gens trop pusillanimes pour croire en leur talent, ou pire, trop orgueilleux
pour oser risquer I'échec en sautant le pas de la création.

Lui : Vous pensez que j'ai peur de I'échec ?
Elle : Vous avez commencé en me demandant si je voulais vous embrasser.
Lui : Et alors ?

Elle : C'est comme si vous vouliez vous rassurer, comme si vous aviez déja
besoin de vous projeter dans le futur de notre relation. Vous savez trés bien ce
qu'il en est des relations que vous pourriez entretenir avec moi ou n'importe
laquelle de vos patientes et vous préférez tenter directement de voir si cette
phase un peu trouble pourrait exister. Oui. Vous avez besoin d'étre aimé par
ceux que vous traitez. Ce qui est plutét une qualité. Et comme vous avez dit que
vos levres n'étaient pas envahissantes, je suppose que vous n'abusez pas de vos
patientes. Vous étes juste a la limite de ce qui devrait étre raisonnable. Votre
timidité vous empéche d'aller plus loin.

Lui : Ce n'est pas particulierement timide de commencer une séance avec
« Voulez-vous m'embrasser. »

Elle : Si. Parce que, comme cela, vous évacuez toutes ces pensées que vous
pourriez avoir dans le futur et qui risqueraient de phagocyter votre capacité a
me soigner ou... a écrire des bouts de chanson.
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Il la regarde, fait le tour du bureau et va s'asseoir. Il prend son carnet et son
stylo.

Lui, murmurant : des bouts de chanson...
Elle : Dites-moi ce que je vous ai inspiré...
Lui : Je pensais que vous ne vouliez pas savoir ce que je griffonnais.

Elle : Je pensais que vous saviez que les femmes étaient comme les hommes :
sans constance.

Lui : Et... qu'est-ce qui me prouve que vous vous intéressez vraiment a ce que
j'ai écrit dans ce carnet ? Est-ce que vous ne cherchez pas a me perdre ?

Elle : A perdre quoi ? Le jugement que vous pourriez porter sur moi ?
Lui : Je ne juge jamais. Je suis un docteur.

Elle : Non, si vous ne jugez jamais, c'est parce que vous étes une ame pure ou
au moins, disons, un esprit éclairé. Cela n'a rien a voir avec votre condition de
docteur. Maintenant, de |a a penser, a cet instant de notre séance et de notre
conversation, que vous soyez une ame pure ou un esprit éclairé, je gage que
c'est un peu tot pour le dire, n'est-ce pas docteur ?

Lui : « Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde I'étoile vive dans
une nuit sans étoiles, ni nuages... »

Elle : Ca ne rime pas.

Lui : Je sais. C'est pour cela que je n'écris que des bouts de chanson... Et
avouez que cela serait suspect si, en plus d'un carnet, je devais avoir un
dictionnaire pour écr...

Elle se leve et enchaine...

Elle : « Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde I'étoile vive dans
une nuit sans étoiles, ni nuages... Je n'ai plus de main, je n'ai plus de visage, je
ne suis bientot plus qu'une ombre qui rejoint la volte ébene et infinie... »

Il la fixe quelques secondes. Elle sourit en se rasseyant. Le docteur est assez
ébranlé.



Elle : Oui, je sais, chez moi non plus ¢a ne rime pas... Est-ce que c'est la suite a
laquelle vous auriez pu songer docteur ?

Lui, toujours un peu interloqué : Je... je suppose que c'est possible.
Elle : Vous voyez, j'avais raison pour vos chansons et vos carnets.

Lui : Peut-étre parce que vous en faites autant vous aussi. Avez-vous des
cahiers sur lesquels vous aimez...

Elle, le coupant : Je ne suis pas timide. Si j'avais des cahiers, j'écrirais des
chansons, entiéres, pas des bouts.

Lui : Vous ne prenez jamais de notes ?

Elle : Si.

Lui : De quel genre alors ?

Elle : Des comptes.

Lui : Des contes ? C'est pourtant pas loin d'écrire des chansons, non ?

Elle : Non docteur, des comptes, comme lorsqu'on tient un registre. J'aime
bien tenir des comptes.

Lui : Ah... Je vous aurais plutot vu dans les histoires contées.
Elle : Je... n'ai pas la téte de quelqu'un qui tient des comptes ?

Lui : Pas exactement, mais comme vous avez déja remarqué que je ne juge
pas, je vais m'arréter la sur le sujet.

Elle : Vous avez tort. Vous savez que ce quiproquo n'aurait pas eu lieu si on
avait parlé dans une autre langue ?

Lui : Vous aimez parler d'autres langues ?

Elle : J'adore I'idée d'un langage universel qui pourrait permettre a tous les
hommes de se comprendre mais comme cela n'est plus possible depuis la chute
de Babel...

Lui : Vous étes polyglotte ?

Elle : Oui. J'ai méme eu quelques expériences de xénoglossie.



Lui : Ah...
Il prend une note. On peut presque lire sur ses levres xé-no-glo-ssie...
Elle : Et vous ? Vous maitrisez combien de langues étrangeres ?

Lui : Aucune. Je me fais méme charrier parce que je regarde les séries en VF
mais je... j'ai toujours eu un probléme avec les langues. La seule que j'aie jamais
réussi a maitriser, c'est celle du langage corporel, non pas qu'il soit universel,
mais c'est ce qui s'en approche le plus...

Elle : La chute de Babel...
Lui : Vous en parlez comme si vous croyez a cette histoire...

Elle : Les contes nous en apprennent quand méme beaucoup sur ce que nous
sommes... Et le mythe de Babel a quelque chose de troublant.

Lui : En quoi ?

Elle : Dieu. Dieu qui ne permet pas au roi Nemrod d'aller au bout de son désir
de construire une tour assez haute pour I'atteindre et qui crée la confusion
parmi les hommes pour les punir de leur désir de transcendance.

Lui : Vous approuvez Dieu dans cette histoire ?

Elle : Non, j'approuve le désir de transcendance, la volonté de se dépasser,
d'étre libéré de la simple condition de mortel pour faire un avec le grand Tout.

Lui : Vous étes croyante ?

Elle : Est-ce que c'est une question que vous posez aussi rapidement a vos
autres patientes ?

Lui : A celles & qui je demande si elles veulent bien m'embrasser, oui.

Elle se leve, met les bras en croix, pose une jambe devant I'autre et penche la
téte, christique.

Lui : C'est, c'est une réponse ?

Elle : Je le serais peut-étre, croyante, si Jésus était une femme, si un prophete
avait été une femme et si Dieu était autre chose qu'un symbole masculin.

Elle s'assoit sur le bureau.



Elle : Et vous docteur ? Je suppose que vous étes comme la majorité de vos
confreres : agnostique ? Voire méme athée...

Il lui sourit un peu moqueur.

Lui : C'est une question plutot personnelle et je me garderais bien d'y répondre
pour éviter de heurter votre sensibilité.

Elle : Alors que vous vous permettez de me demander mes croyances a moi ?
Est-ce que vous ne répondez pas pour utiliser le principe d'empathie et me faire
croire que nous avons des points communs la-dessus ?

Lui : Avouez que si nous avions les mémes croyances sur le sujet, il vous serait
peut-étre plus facile de m'embrasser.

Elle : C'est vrai...

Elle le fixe... et s'approche plus prés du visage du docteur. Il la regarde
quelques secondes, comme perdu dans I'étoile de ses yeux.

Lui : Voulez-vous qu'on parle de Dieu ? De votre rapport a la foi ?

Elle : Oui. Cela me plairait assez. Si vous me répondez d'abord. Comment cela
se fait-il que vous ne croyiez pas au Dieu du Livre ?

Lui, presque emporté : Parce que je ne vois aucun fondement intellectuel a un
bouquin qui a pillé les mythes d'autres civilisations, été compilé et réécrit par
un organe politique qui ne préservait que ses intéréts et surtout... surtout, et

c'est la le pire, qui a la prétention de faire croire qu'il a inventé la Morale,
souvent douteuse d'ailleurs, alors qu'elle préexiste a son existence...

Elle : Mais... et les autres religions ? N'y-en a-t-il pas une qui ait trouvé grace a
VOS yeux ?

Lui : Et vous ? Y en a-t-il une ?

Elle : Je pourrais assez bien vous imaginer bouddhiste. C'est assez scientifique
comme religion ou croyance. Il n'y a pas le principe de I'ame.

Lui : Vous faites toujours ¢a ? Dire ce que vous étes en projetant sur les
autres ?
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Elle : Mais non, je ne pense méme pas que vous soyez bouddhiste. Vous
n'aimez pas les dogmes...

Lui : La seule différence entre une religion et une secte...

Elle, finissant : C'est qu'a la téte de la secte, ceux qui savent que c'est une
vaste fumisterie, ou des contes, sont toujours vivants alors que dans le cadre
d'une religion, ils sont morts depuis longtemps.

Lui : Et néanmoins, vous étes fascinée par les contes, et en particulier celui de
Babel.

Elle : Pas seulement celui la. Vous connaissez I'histoire de ce voyageur qui
décide de partir a la recherche de Dieu ? Il a soif de Dieu, vraiment, il veut le
rencontrer, c'est sa quéte, son absolu. Il part sur les chemins, découvre de
nouvelles frontieres et des gens différents. C'est alors qu'il rencontre un Saint.
Et ce dernier, aprés avoir appris sa quéte, lui demande d'intercéder pour lui
aupres de Dieu : “ Si tu vois Dieu, pourras-tu lui dire a quel point j'ai toujours
bien agi et respecté a la lettre tout ce qui est écrit, hein ? Tu pourras, dis ? ”. Le
voyageur lui assure qu'il en parlera a Dieu s'il parvient a le trouver. Il reprend sa
route et rencontre un pécheur. Un type qui a volé, tué et pillé. Et, toujours
apres avoir appris la quéte du voyageur, le pécheur dit : “ Pourras-tu dire a Dieu
que je lui demande pardon pour tous les actes horribles que j'ai commis, méme
si je n'ai aucun espoir de rédemption ? ”. “ Oui, oui, je lui dirai ”, répond le
voyageur. Sur ce, le voyageur reprend sa route et apres une longue errance, il
tombe sur un ange, Dieu ne se montre pas aux hommes. L'ange |'assure de
I'existence de Dieu et lui dit de transmettre le message suivant au pécheur : sa
place au Paradis lui est acquise parce que... avec humilité, il a reconnu ce qu'il
était et le Saint pourra se brosser parce qu'il n'a fait que le bien pour espérer
une place au Paradis au lieu de le faire parce que c'était juste bien.

Un petit silence... On pourrait se prendre un instant a imaginer Elle comme un
ange. Lui, est clairement fasciné.

Lui : C'est vrai que c'est mieux raconté que lu...

Elle : Les contes ne sont pas faits pour étre écrits, ils sont faits pour étre
récités, déclamés... Si les contes n'avaient pas été volés et figés dans l'encre des
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religions, ils auraient évolué avec le langage, avec la société, ils auraient été plus
facilement acceptés...

Lui : Les contes sont plus vrais que les écrits ?

Elle : La vérité du langage, docteur ! Ce n'est quand méme pas a quelqu'un
comme vous que je dois |'apprendre.

Lui : Donc, nous pensons apparemment tous les deux que Dieu est une
invention de I'homme. Parfait. Mais en quoi cela peut-il affecter votre vie de
tous les jours ? Est-ce que vous avez des appréhensions ou des frayeurs puisque
vous savez qu'il n'y a pas d'invisible ?

Elle : Oh... docteur. Pas d'invisible... que c'est péremptoire... Vous savez
pourtant qu'il y a un invisible.

Lui : Définissez « invisible ».
Elle : Définissez-le, vous.
Silence...

Elle : Avez-vous songé a cette possibilité : au fait que si beaucoup d'hommes et
de femmes se mettent a croire a un mythe, celui-ci puisse acquérir une sorte de
légitimité, puisse exister a un niveau quantique ou invisible, a une autre échelle,
et que d'autres hommes et d'autres femmes puissent a leur tour ressentir cette
force et la développer, s'en nourrir, voire, méme, la rejoindre ?

Lui : L'homme crée Dieu pour pouvoir le rejoindre.
Elle : Exactement.

Lui : La Foi qui semble vous préoccuper tant... Est-ce que c'est un sujet qui
revient souvent dans votre vie de tous les jours ?

Elle : Vous ne voulez pas savoir comment je suis arrivée a ces conclusions ?

Lui : La plupart des hommes ont besoin de croire... et vous, vous avez besoin
de croire qu'il y a une vérité en chacun.

Elle : C'est plutot étonnant de révéler aussi vite le fruit de vos analyses pour un
docteur. Ne devriez-vous pas garder certaines de vos réflexions pour vous ?

Lui : Vous savez trés bien que je ne suis pas ce genre de docteur.
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Elle : Je sais. Sans cela, nous ne serions pas ici tous les deux.
Ils se regardent de pres.
Elle : Avez-vous envie de m'embrasser ?

Lui : J'ai toujours envie d'embrasser. Je peux me permettre. Je vous I'ai dit : je
n'ai pas les levres envahissantes.

Elle : Une patiente vous a-t-elle déja demandé « Avez-vous envie de
m'embrasser ? » a la premiére séance ?

Lui : Non. Petit silence... Et puis, toutes les femmes n'ont pas envie de
m'embrasser, vous pensez bien.

Elle : Vous aimeriez cela, n'est-ce pas ?

Lui : Qu'elles aient envie, oui. Qu'elles le fassent, ¢a serait un peu difficile a
gérer non ?

Elle : Pourquoi ?

Lui : Parce que quand on embrasse, les choses en entrainant une autre,
ensuite, on embrase. Et je n'ai certainement pas envie de faire I'amour a toutes
les femmes.

Encore plus pres.
Elle : Vous n'avez pas le sexe envahissant, tout comme vos lévres ?

Lui : Oh, le sexe, vous savez. Le probléme n'est jamais vraiment le sexe pour un
homme... Non, c'est le cerveau que je n'ai pas de fusionnel avec tout le monde.

Elle, se détachant et allant se rasseoir : Je me disais bien aussi.
Lui : Quoi ?

Elle : Vous ne pouvez tomber amoureux que de l'intelligence.
Lui: Il y a de l'idée.

Elle : Et c'est pour cela que vous demandez a vos patientes si elles veulent vous
embrasser. Vous savez que les femmes intelligentes passeront le cap...

Lui : Oui. C'est une méthode. Méme si je dois perdre les quelques intelligentes
qui ont vécu des choses trop difficiles sur le plan sexuel...
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Elle : Vous ne voulez pas traiter les femmes qui ont subi des violences
sexuelles ?

Lui : Non. Je serais incapable de conserver un rapport sain patient / docteur.
J'aurais trop d'empathie, je me projetterais.

Elle : Vous avez subi des violences ?

Lui : N'avez-vous pas peur de vous projeter, vous aussi, si je répondais oui ?
Elle I'observe...

Elle : A moins que...

Lui : Quoi ?

Elle : A moins que tout ce que vous veniez de dire ne soit qu'une lamentable
technique de drague pour vous attirer I'empathie des femmes qui pourraient
étre émues par les supposées violences sexuelles que vous auriez subies.

Il la fixe un moment, sourit, puis prend des notes.
Elle : Vous ne me félicitez pas pour avoir vu clair dans votre jeu ?

Lui : Si je vous félicite, je vais flatter votre statut de femme intelligente, qu'est-
ce qui vous prouverait alors que ce n'est pas la suite de mon jeu ? Pour séduire
une femme intelligente, il faut développer des... (trésors de sagacité)

Elle, le coupant : Mais si vous forcez I'amour, ne le perdez-vous donc pas ?
Forcer l'intelligence, manipuler, c'est perdre la spontanéité, les émotions...

Lui : Sur le début, oui. Mais aprés... n'y a-t-il pas plus belle récompense que de
voir toute cette intelligence se déployer en un vertige presque infini ? La femme
intelligente a su voir que tout cela n'était qu'un jeu au départ. Elle n'est pas
dupe. Le jeu de I'esprit doit se faire a deux.

Elle : Et jusqu'a présent ? A I'échelle ol nous sommes de ma séance... Que
pensez-vous qu'il va nous arriver ?

Lui : Je n'ai pas encore mesuré toute I'étendue de vos capacités de joueuse. Ni
la profondeur de votre clairvoyance...

Elle se leve et fait un peu le tour de la piece...
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Elle : Est-ce que vous me recommanderiez a certains de vos collegues ?
Lui : Non, je pense que je préfere vous garder pour moi...

Elle se rapproche de lui encore plus, passe derriéere son siege et lui enveloppe
par derriére le torse avec ses bras mais sans le toucher.

Elle : Vous ne m'avez pas répondu tout a I'heure... Avez-vous « vraiment »
envie de m'embrasser ?... ou de « m'embraser » ?

Lui : Est-ce que je peux vous répondre a la prochaine séance ?
Elle se dégage et se pose face public derriere le bureau.

Elle : Alors je prends la prochaine séance, directement. Je sais que vous n'avez
personne d'autre cette apres-midi.

Lui : Ce n'est pas 'usage.
Elle : Je suis slire que vous adorez ¢a quand ce n'est pas |'usage.
Lui : Hum...

Elle : Voulez-vous bien sortir et rentrer a nouveau... comme si nous entamions
notre prochaine séance ?

Lui : Sortir ? Moi... vraiment ?

Elle : Pourquoi pas ?.. J'étais bien la avant vous...
Ils se regardent... Lui sourit, elle aussi.

Lui : Pourquoi pas ?

Il passe par devant le bureau et sort a jardin en lui jetant un dernier coup
d’ceil... Elle s'assied dans le fauteuil...

%k %k

Scéne 2 : Son portrait a lui.

Elle ouvre le carnet du docteur.
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Elle : « Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde I'étoile vive
dans une nuit sans étoiles, ni nuages... Je n'ai plus de main, je n'ai plus de
visage, je ne suis bient6t plus qu'une ombre qui rejoint la volte ébéene et
infinie... Mirage ineffable de toutes les pensées jamais exprimées et de tous les
songes des hommes, je n'ai maintenant pas plus de consistance que le vent. »

Il frappe.
Elle : Entrez.

Lui, s'‘approchant doucement et caressant le canapé : Vous savez que c'est la
premiere fois que je joue a ce genre de jeu avec une patiente ?

Elle : A d'autres...
Lui : Non, sincérement.

Elle : Bon, eh bien jouons le jeu jusqu'au bout alors... Imaginons que je sois le
docteur et que vous soyez mon patient.

Lui : Cela n'a rien d'extraordinaire.

Elle : Je n'ai pas la prétention d'étre tout le temps extraordinaire. Ca serait
bien lassant.

Il s'assied nonchalamment dans le canapé en regardant de cété, I'air un peu
goguenard.

Lui : Dommage qu'il n'y ait plus le droit de fumer. J'aurais adoré poser a coté
de mon bureau et du canapé un de ces gros cendriers qu'on trouvait dans les
années 70, un cendrier sur pied, vous savez, finissant en une magnifique boule
noir de jais sertie par des plaques chromées.

Elle : Vous fumez ?

Lui : J'ai arrété il y a quelques années. Un déces dans la famille qui m'a fait
prendre conscience des risques pour mes petits poumons. C'est fragile les p'tits
poumons, vous savez.

Elle : Je ne vais pas vous demander qui est mort, ce n'est pas comme ¢a que je
procéderais si j'étais psychiatre.
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Lui : Enfin quand je dis que j'ai arrété... Je continue un peu quand méme. Le
cigare. A mon club. Le cigare, une ou deux fois par semaine, avec le w...

Elle, I'interrompant : Je ne vais pas vous demander non plus dans quel club
vous étes.

Lui, amusé au début : Un club assez surfait d'amateurs de cigares et de
whiskies ou il est dommage que nous ne parlions essentiellement que de choses
triviales et pas d'art. L'art, c'est sans doute la seule chose qui sauve I'homme
égaré de la misanthropie...

Elle : Est-ce que vous étes prét a commencer ?
Lui : Vous ne voulez pas savoir si je suis marié ou combien de maitresses j'ai ?
Elle, plus sévére : Est-ce que nous pouvons commencer ?

Plane un peu le temps du silence. Lui sourit, elle se place dans la peau du
psychiatre. C'est un jeu, mais elle veut le faire bien et jusqu'au bout. Il s'installe
un peu mieux et lui fait signe de la main, montrant qu'il est prét a jouer le jeu...

Elle : Bien, je voudrais faire votre portrait chinois.
Lui : Assez peu orthodoxe.
Elle : C'est ainsi, c'est le jeu.

Lui : Est-ce que vous pourriez me passer la boite, le verre et la bouteille qui
sont a coté de vous, en ce cas ? (prévoir une desserte s'il n'y a pas de bureau)

Elle : Non. Vous boirez plus tard. Et vous pourrez méme fumer si vous le
voulez. Ca ne me géne pas. Mais pour l'instant, on joue a mon jeu, le portrait
chinois... Animal ?

Lui : Animal, quoi ?
Elle : Ne faites pas l'idiot.

Lui : Est-ce que vous voulez juste que je vous donne la réponse courte ou le
pourquoi de la réponse ?

Elle, d'un ton sec : Ne faites pas l'imbécile.
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Lui : Animal ? Le tigre... J'ai une passion pour les grands félins en voie de
disparition. Et si je devais étre plus précis, je dirais un tigre blanc. Ce qui vous
laisse imaginer un peu la profondeur de mon ego...

Elle, notant dans le carnet : Végétal ?

Lui : Est-ce que, dans le jeu, je peux vous retourner la question ? Est-ce que,
Vous aussi, vous pourriez répondre au portrait ?

Elle : A la prochaine séance. Pour l'instant, le jeu, c'est avec vous.

Lui, pris au jeu et trés détendu : Oh... un végétal... Je dois avouer que j'ai une
tendresse particuliere pour les mousses et les champignons. Mais je vais
répondre champignon et méme, pour encore étre précis : « I'armillaria
solidipes ». Savez-vous que c'est le plus grand organisme vivant sur cette
planéte ? C'est dire toujours la taille de mon ego. Quoique ce champignon force
la discrétion puisque sa masse est essentiellement souterraine...

Elle, se déridant : Un minéral ?

Lui : La glaise. Il fut un temps ou j'aurais répondu le diamant parce que c'est la
chose la plus dure ou pure qui soit. Mais vous admettrez qu'il soit logique que je
réponde maintenant la glaise... Il y a fort a parier, d'ailleurs, que je ne jouerais
pas a ce jeu si mon minéral n'était pas la boue. Il faut accepter d'étre modelé
pour modeler.

Elle : Une partie du corps ?

Lui : J'aime a penser le cerveau... Mais soyons logique, je vais me contenter de
quelque chose de moins orgueilleux, quoique : les levres... Et vous savez
pourquoi...

Elle : Elles ne sont pas envahissantes, je sais... Et c'est la partie du corps dont
vous étes le plus fier. Une couleur ?

Lui, sincérement dans le doute : Oooh...
Elle : A moins que vous ne soyez daltonien ?

Lui : Non. Mais a vrai dire je fais partie de ces gens qui n'ont pas de couleur
préférée. J'hésite entre le blanc et le noir.

Elle : Yin et Yang.
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Lui : Aussi... Mais c'est sans doute parce qu'ils donnent le gris.
Elle : Pourquoi ne pas répondre le gris ?

Lui : Parce qu'on ne sait jamais quelle dose de noir et de blancil y a en nous,
que le gris n'est pas facile a définir et que, lorsqu'on le fait, on n'a plus trace de
ce qui a fait le blanc et le noir. Le blanc et le noir, donc.

Elle : Une arme ?

Lui : Je ne I'aime pas trop celle Ia dans le portrait chinois. C'est trop facile de
paraitre intelligent en répondant le verbe, un virus ou le sexe. Alors, je vais aller
dans une direction plus premier degré : le lent et invisible poison de I'alcool...

Elle : Vous étes alcoolique ?

Lui : Bien s(r. Mais juste de manieére mondaine ou éclairée, en sybarite. Je ne
bois normalement jamais jusqu'a I'ivresse seul. Seul, ¢a m'est triste.

Elle : Un pouvoir ?

Lui : Celui d'étre un voyageur du temps et de I'espace.
Elle sourit et prend une note.

Lui : Qu'est-ce qui vous fait rire ?

Elle : La suite de votre bout de chanson : « Mirage ineffable de toutes les
pensées jamais exprimées et de tous les songes des hommes, je n'ai maintenant
pas plus de consistance que le vent. »

Lui : Oui, je sais, c'est assez bateau. Mais rendez-vous compte, connaitre les
gens, partout, a travers le temps...

Elle, grave : Je me rends compte, soyez-en sdr. Un mot ou une maxime ?

Lui : Eternité. J'ai toujours aimé ce mot. Et il a une vérité premiére. Tous nos
atomes sont éternels aprées tout. Poussieres d'étoiles nous sommes et
poussieres d'étoiles nous redeviendrons. C'est cliché aussi. Mais c'est beau. Et
ca a la beauté de I'évidence, I'évidence éternelle. Eternité, oui.

Elle : Jusqu'a la fin de I'Univers.

Lui : Et un nouveau cycle.
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Elle : Un personnage célebre ?
Lui : William-Adolphe Bouguereau. Vous connaissez ?

Elle : Pas le plus célébre des peintres dits académiques. Mais je peux vous
comprendre, c'est un peintre de la femme.

Lui : Quel est votre tableau préféré de lui ?
Elle : « Le jour des morts ».

Lui : Et pourtant, en ce qui me concerne, ce n'est pas un tableau représentant
les femmes...

Elle : Lequel ?

Lui : Virgile et Dante aux enfers.

Elle s'arréte et le fixe assez longuement. On sent un léger trouble.
Lui : Voulez-vous que je vous dise pourquoi ?

Elle : C'est vous qui avez fixé certaines regles dans le jeu. (Elle sourit, il est
surpris). Jusqu'a présent, vous avez toujours plus ou moins donné des raisons.

Lui : Tout simplement parce que j'aime ce tableau au-dela de tout. Il y a une
férocité animale, une vérité absolue qui me transcende, j'y vois une sorte de
métaphore de la psychanalyse. Je I'ai découvert lorsque j'avais douze ans, dans
un livre, et je n'ai eu de cesse d'essayer de le voir en vrai depuis.

Elle : L'avez-vous vu en vrai ?

Lui : Non, bien sir. Mais peut-étre est-ce mieux ainsi. Il reste un mystére et
une chimere.

Elle : Un personnage mythologique ?

Lui : Bastet.

Elle : Une femme ?

Lui : Dans la légende, elle est...

Elle : ...gardienne du livre du temps de Thot.

Il est un peu surpris, elle sourit.
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Lui : Ce n'est pas rien, 'y jetterais un coup d’ceil, moi, a la place de la Déesse.
Et puis en plus des chats, elle préside a la fécondité et a la lune. J'aime la lune.
Songez-y, c'est sans doute le premier conte ou Dieu que nous ayons eu avec la
Terre et le Soleil. Bastet a quelque chose de tous les éléments.

Elle, avec un sourire : Oh, j'ai oublié... Un objet ?

Lui : Pour le coup, je vais donner dans le classique : un miroir. Mais parce qu'on
n'a jamais I'occasion de se regarder vraiment en face. Les seuls qui pergoivent
notre véritable visage, ce sont les autres. Nous, nous sommes condamnés a la
réflexion, a un envers un peu de travers, pas forcément juste qui plus est. C'est
troublant, n'est-ce pas ?

Elle : Une qualité ?

Lui : J'hésite franchement entre la clairvoyance ou I'humour. Mais je vais
prendre I'humour. Et si vous voulez que je sois plus précis, je choisis I'auto-
dérision ou I'humour noir.

Elle : Un défaut ?

Lui : Je parle trop et, qui plus est, j'assomme les gens de banalités. « Nous
sommes condamnés a la réflexion ». Je me moquerais bien de la banalité
affligeante que je vous ai adressée, tiens...

Elle : Un défaut...
Il réfléchit un peu... puis, plus grave...

Lui : La peur. La peur de ne pas aller au bout de certaines choses. Oui, vous
avez eu raison tout a I'heure. Sans doute une certaine forme de timidité, de
mangque de courage. Mais c'est une chose contre laquelle j'ai appris a lutter.

Elle : Une ceuvre d'art ?

Lui : Je pourrais encore répondre Virgile et Dante. Mais non. Voltaire Nu, de
Pigalle. Parce qu'il n'est pas donné souvent de voir la vérité et le beau dans ce
qui n'est pas vu comme beau par la plupart des gens. J'adore la sculpture.
J'aurais aimé savoir sculpter. Mais j'ai une petite maladie nerveuse, une sorte
de fragilité au bout des doigts. Tres vite, ils se mettent a trembler. Donc, pas de
musique, de dessin ou de sculpture pour moi...
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Il a I'air un peu triste. On sent qu'il aurait voulu pouvoir faire ces choses la. Ses
mains, qu'il a levées, tremblent effectivement un peu...

Elle : Ce n'est pas si dramatique.

Lui : Quoi, mes handicaps artistiques ?

Elle : Non, votre portrait.

Lui, se reprenant : Vous croyez qu'il vaut le vbtre ?
Elle : Vous verrez bien a la prochaine séance.

Silence encore... Il se force a sourire. Il a montré un voile de la vérité et telle
n'était pas son intention. Elle I'observe sans juger.

Lui, se redressant : Est-ce que ¢a vous donne envie de m'embrasser ?

Elle : Je n'ai pas fini. J'ai d'autres questions, au sujet des péchés capitaux.
Lui : Les péchés capitaux ? Ce n'est pas un peu « surfait » ?

Elle : Non, ils conditionnent deux mille années du formatage judéo-chrétien.
Lui : Je ne suis méme pas sar de savoir les citer tous les sept.

Elle : Etonnant.

Lui : Je vous assure.

Elle : Pensez au fleuve Po en Italie. Pensez-le en Hiver. Po glacé. Les premiéres
lettres des sept péchés. Paresse, Orgueil, Gourmandise, Luxure, Avarice, Colere,
Envie.

Lui : C'est plutot peu commun de demander a un patient comment il se
positionne par rapport a ces péchés.

Elle, presque sainte : L’Eglise I'a fait pendant des années, non... Alors ?
Lui, se raclant la gorge : Bon. Je suis prét.
Elle : La Paresse ?

Lui : Oh... oui. Pas mal. Je choisis mes patientes, je me laisse du temps libre
pour des expos d'art ou des voyages et entre ne rien faire et s'agiter, je peux
vous assurer que je choisis mon fauteuil ou ma couette.
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Elle : L'Orgueil ?
Lui : C'est évident.
Elle : Oui, mais pourquoi ?

Lui, passant de I'auto-dérision a la vérité : Parce que j'aime a penser que j'ai
relativement plus de clairvoyance ou de sagacité que la plupart de mes
concitoyens. Parce que j'aime a penser que vous finirez par m'embrasser, au
moins sur la joue, a défaut de m'embraser. Parce qu'on est la personne avec qui
on vit le plus et que si on ne s'aime pas, on finit bien bas. L'orgueil n'est le plus
souvent qu'un synonyme pour amour de soi et il devient donc une nécessité,
car beaucoup de gens n'auront jamais la chance d'avoir plus grand amour.

Elle : La Gourmandise ?

Lui, gourmand : Si 'alcool est compris dedans, bien sir. Je suis passionné par la
découverte de tout ce qui est fin ou de qualité. J'y ai tout appris en matiere de
nez, de golt ou d'aprés godt. J'adore aussi les cocktails. Je saurais vous en faire
un différent chaque jour de I'année. Aimant la qualité, cela dit, j'essaie de
modérer mes envies de quantité...

Elle : Oui, mais la nourriture ?

Lui : J'ai le tort de ne pas avoir le palais bien éduqué en la matiére et de n'avoir
guére de vice que pour les fromages quand ils s'harmonisent avec des vins. Ceci
dit, je rattrape mon manque d'ouverture culinaire par mon ouverture
spiritueuse, eh eh eh...

I rigole de bon cceur de sa vanne un peu naze. Elle sourit.
Elle : La Luxure...

Lui, souriant : Vous savez qu'a la prochaine séance je vais vous retourner
toutes les questions que vous venez de me poser ?

Elle : Je sais. Je vous ai écrit I'ordre dans votre carnet. Alors ? La Luxure ?

Lui : Aaah, le fantasme du Casanova ou du Don Juan... Disons que... comme
j'aime séduire et étre séduit par |'esprit, il m'est assez facile de résister aux
pulsions purement physiques quand il n'y a pas le répondant intellectuel
derriére.
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Elle : Oui, mais ¢a doit étre difficile de résister quand vous tombez sur la perle
rare ?

Lui, avec langueur : Heureusement qu'elles sont rares.
Elle, pas génée, pas flattée : L'Avarice ?

Lui : Non. L'argent est fait pour étre dépensé ou pour aider sa famille. Je n'ai
plus de femme, pas d'enfant. Pourquoi se priver ?

Elle : Est-ce que ¢a vous géne de ne pas avoir eu... (Petit silence... elle se
reprend). La Colére ?

Lui, montant d'un cran : Si ma femme en avait voulu, nous aurions eu un
enfant. Puis nous nous serions séparés. Parce que, forcément, elle aurait aimé
cet enfant plus que moi. Et je ne lui en aurais pas tenu rigueur. Moi aussi,
j'aurais sans doute ressenti la méme chose.

Elle : La Colere.

Lui : Elle a tout de méme fini par partir. Il faut admettre que je suis un
incapable au quotidien. J'ai toujours I'esprit dans des hautes sphéres, ¢a finit
par étre usant au jour le jour : un meilleur amant que mari, vous savez... Ce qui
est arrangeant, c'est qu'elle ne soit pas partie pour un autre, mais dans un
accident de voiture.

Elle : La Colére.

Lui, vif, dans un éclat de voix : Et vous croyez que je ne vous parle pas de la
Colere en ce moment ?

Grand silence, il est ému aux larmes. Elle ne s'approche pas de lui, mais on sent
qu'elle a de I'empathie pour son chagrin.

Elle : L'Envie ?

Lui, se retournant et effacant les larmes par un sourire : De vous en ce
moment. Mais ¢a je suppose que c'est la Luxure, n'est-ce pas ? Non. Je n'ai pas
trop ce travers d'envier ceux qui possedent des choses que je n'ai pas. Et puis
plus d'argent, c'est travailler plus, et ma Paresse n'est pas d'accord.

Elle : Eh bien...
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Lui: Oui ?
Elle : C'est... vraiment pas si mal.
Lui : C'est tout ce que vous avez a dire sur « votre patient » ?

Elle : Je n'aurais certainement pas la prétention de pouvoir vous analyser a la
premiere séance ou de dresser votre profil avec les quelques questions que je
vous ai posées. Je peux juste parler de mon ressenti.

Lui : Donc, on finira par s'embrasser, au moins sur la joue...

Elle, avec un léger sourire feint : Vous étes idiot. Vous attendiez que je vous
dise ¢a, n'est-ce pas ? Vous étes idiot.

Lui : C'est un premier pas.

Elle, se redressant, presque menagante, sombre, rompant le charme et criant :

Vous étes idiot parce que vous ne vous rendez pas compte !
Long silence...

Lui : Compte de quoi ? C'est votre thérapie, pas la mienne.

Elle, se dirigeant vers la sortie : Et c'est pour ¢a qu'on va reprendre nos places.

Lui : Vous partez ?

Elle, en se rapprochant de lui : Non. Je reste... (léger silence) Pour la prochain
séance... Puisque vous n'avez personne aujourd'hui. Pourquoi ? Vous avez cru
que je partais pour de bon ?

Lui : Euh...

e

Elle, maintenant a quelques centimétres de son visage et sur le ton de la colere
cynique : Vous seriez embété, hein, si je partais pour de bon ? Votre orgueil en

prendrait un coup !

Nouveau silence, il fait mine de lui caresser la joue, elle le repousse avec un
geste de la main mais sans le toucher puis elle éclate de rire. Il est visiblement
perdu et décontenancé...

Elle : Vous voyez, vous étes idiot.
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Elle sort. Il reste un instant seul. Elle frappe a la porte. Il va a son bureau, sort
un cigare, se verse un verre de whisky. Elle frappe plus fort. Il renonce a allumer
son cigare...

Lui : Entrez...

%k ¥

Scéne 3, son portrait a Elle.

Elle rentre, apparemment calmée, presque craintive. Il regarde les notes dans
son carnet. Elle reste a cour, debout.

Elle : Bonjour, docteur !
Lui : Quoi ?
Elle : Bonjour, docteur...

Lui, /la dévisageant apres avoir redressé la téte : Oh c'est vrai. On ne I'avait pas
fait jusqu'a présent... le « bonjour ». Mais excusez-moi de ne pas vous
demander en retour « Comment cava ? »...

Elle : Forcément, si on est chez le docteur, c'est que ¢a ne...

Lui : Non, c'est que je ne peux pas m'empécher de perdre mon sérieux a
chaque fois que j'entends « Comment ¢gava ? »...

Elle, un peu arrétée, puis réalisant : Aaah... oui...

Lui : Eh, que voulez-vous, j'attends toujours que quelqu'un qui connaisse
I'origine de I'expression me réponde...

Elle, souriant en le coupant : « Je n'ai pas de probleme de selles, merci ». En
avez-vous un, vous, pour entamer la conversation de maniére aussi cavaliere ?

Lui, souriant aussi et lui désignant le canapé pour s'asseoir, d'une maniere un
peu affectée et précieuse : Je vous en prie.
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Elle, confiante et un peu badine : Donc, vous allez essayer sur moi, pendant
cette séance, une technique peu orthodoxe pour un psychiatre : le portrait
chinois, c'est cela ?

Lui, laissant planer un petit moment le doute : Je ne sais pas. Je m'interroge.

Elle : Quel genre de psychiatre étes-vous, docteur ? Expérimental ? Totalement
révolutionnaire ?

Lui : Totalement révolutionnaire ?
Elle : Vous étes l'inventeur des séances d'un quart d'heure.
Lui : Oui. Intéressant, n'est-ce pas ?

Elle, mutine : Oui, mais avec quels « len » (I-UN) dans les péres de la
psychiatrie ? Lacanien ? Freudien ? Jungien ?

Lui : Ce ne sont plus vraiment des questions d'actualités en psychiatrie, et par
ailleurs, je me qualifierais plus en tant que... (psychanaliste)

Elle, le coupant, toujours mutine : Portrait-chinoisien ?

Lui, consultant les notes qu'elle lui a laissées : Bon, bon, d'accord... Le portrait
chinois. Euh... Animal ?

Elle : Je ne sais pas.
Lui, interloqué : Quoi ?

Elle : Je ne sais pas. (Petit silence, elle se regarde les doigts.) Pour 'animal, j'ai
vraiment du mal. C'est compliqué, I'animal, vous savez, parce qu'il y a des
symboles qui leur sont souvent liés.

Lui : Et vous ne voudriez pas donner un animal avec un mauvais symbole ?
Elle : Oui.

Lui : C'est vous qui avez décidé de ce jeu. Prenez-en un, I3, tout de suite, le
premier qui vient.

Elle, maugréant faussement, elle joue : Bon, d'accord. Le corbeau.

Lui, un peu surpris et inquiet : Et la symbolique ?
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Elle : Hugin et Munin, le messager, l'intelligence et puis surtout la pensée et la
mémoire.

Lui, comme rassuré : Vous étes sensible au folklore nordique ?

Elle : On a convenu que j'aimais tous les contes, donc j'aime bien ceux sur Odin
et ses corbeaux aussi.

Lui : On n'en est pas encore au personnage mythologique.

Elle : N'empéche... j'aime vraiment bien Odin, pour le coup. Vous n'imaginez
pas a quel point il a emprunt la culture populaire.

Lui : Un végétal ?

Elle : Le fréne.

Lui : Yggdrasil.

Elle, souriant : Vous voyez... je n'ai pas tant de mystére.
Lui : Seulement parce qu'Yggdrasil est un fréne.

Elle : Oooh... Je vous félicite au demeurant pour votre vernis culturel en ce qui
concerne la mythologie nordique. Voulez vous qu'on se lance dans la
symbolique du grand fréne Yggdrasil ?

Petit silence... On sent qu'il aimerait bien se lancer sur le sujet... mais il revient
au questionnaire...

Lui : Un minéral ?

Elle, souriant : Le diamant, parce qu'il est ce qu'il y a de plus pur et de plus dur.
J'aurais pu dire la glaise, mais |3, tout de suite, maintenant, je ne suis pas du
genre a aimer étre modelée. Il faut me prendre brute, comme je suis.

Lui, regardant ses notes : Euuuuh.
Elle : Quoi ?

Lui : Il y a noté « un objet ». Mais il me semble qu'apres le minéral, on avait fait
« une partie du corps ».

Elle : J'avais oublié « I'objet ». Alors je I'ai placé aprés dans la conversation.
Mais on peut faire ¢a dans n'importe quel sens... Une toile ne se dessine pas de
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haut en bas et de droite a gauche. Cela n'a pas vraiment d'importance tant que
vous employez toutes les couleurs que vous aviez choisies d'utiliser.

Lui : Bon, un objet alors.

Elle dénude légérement son épaule...

Elle, faussement sensuelle avec une voix plus grave : Celui du désir.

Lui : Sérieusement...

Elle, aprés une seconde de réflexion : J'hésite entre un pinceau et une balance.
Lui : N'hésitez pas.

Elle : Alors je vais opter pour autre chose : la paire de ciseaux.

Lui : Tiens... pourquoi ?

Elle, un brin mystérieuse : Pour couper les fils, les « bons » fils, proprement.
Lui : Quel genre de fils ?

Elle, dans un murmure mélangeant Eros et Thanatos : Les « bons » fils.

Lui, un petit peu remué : Bon... euuh, une partie du corps ?

Elle, caressant la partie du corps qu'elle a dénudée : La peau, oui, la peau,
définitivement la peau... C'est le plus grand organe que nous ayons. Sans la
peau, rien n'est possible. Le toucher. Aaaah... Si vous, vous avez les levres
délicates, moi, au demeurant, ce sont les doigts et la peau...

Lui, se resservant un verre : La peau...
Elle : N'avez-vous jamais eu un orgasme uniquement par le toucher ?

Lui, posant son verre, tentant de ne pas étre géné : Je suis un homme, mes
zones érogenes sont plus restreintes, il n'y a guére chez moi que trois ou quatre
endroits particulierement sensibles...

Elle : Faits de peau.
Lui : Vous pouvez avoir un orgasme ou que I'on vous touche ?

Elle, cessant de se caresser et tendant sa main vers lui avec les doigts qui
bougent : Oui et je peux donner un orgasme ou que je puisse toucher.
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I boit une gorgée et déglutit. Il est définitivement conquis par la puissance
morbide et sexuelle qui se dégage de cette femme.

Elle, fermant la main pour ne laisser que l'index tendu : La suite, docteur.

Lui, essayant de se ressaisir en consultant les notes : Oui, oui, bien sar. Une
couleur ?

Elle, levant la main au ciel : Celle du ciel, toujours changeant. Celle du ciel, peu
importe les nuages ou la nuit. Bien que j'aime assez les étoiles. Oui, si je ne
devais prendre qu'une couleur du ciel, ¢a serait celle de la vo(te étoilée...

Elle s'allonge pour regarder le plafond. Il regarde lui aussi. Ils restent un court
instant tous les deux, muets...

Elle : N'étre plus qu'une ombre qui rejoint la vo(te ébéne et infinie.
Lui : Il y a une concordance avec le corbeau.

Elle : Tous les psychiatres ou psychanalystes devraient donner dans le portrait
chinois. Il recele des vérités que |'on ne peut parfois acquérir qu'au bout de
plusieurs années de séances...

Lui, se détachant du plafond : Une arme...

Elle, se grattant un peu le menton d'un air affecté : J'hésite entre la faux et la
paire de ciseaux. La trongonneuse aussi c'est pas mal. Mais a bien y réfléchir, je
vais répondre dans I'imagé : le temps. Oui, si j'étais une arme, je serais le temps.
RIEN ne lui résiste.

Lui : Un pouvoir...

Elle, se détachant enfin du plafond : Comme I'arme : le temps. Maitriser le
temps qui passe, le vieillissement des choses, le principe d'entropie. (Elle arbore
un sourire.) On a le temps, tous les deux comme pouvoir... Vous voyez qu'il y a
des petites choses ou I'on se rejoint.

Lui : C'est certain.
Elle, faussement ingénue : Que pensez-vous de mon portrait jusqu'a présent ?

Lui, affecté : Joker. Allons jusqu'au bout... vous voulez bien ?
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Elle : Allez... docteur, quelques mots, juste pour savoir si vous m'avez bien
percée...

Lui, se resservant pour se donner une contenance : Eros et Thanatos.

Elle sourit, ravie, et se redresse fiére et droite sur le canapé. Il la regarde, fixe
son verre et lui tend. Elle accepte mais prend garde a ne pas entrer en contact
physique avec ses mains a lui, prenant le verre par le dessus et le dessous. Elle
porte la coupe aux lévres et repose ensuite le verre sur la table, le repoussant
vers lui. Il prend le verre. Ils se fixent assez longuement. Il regarde ensuite le
verre, mais ne boit pas.

Lui : Vous ne laissez pas de traces de rouge a lévres.

Elle : Je suis une fille discréte.

Lui, toujours un peu troublé et posant le verre de cété : Bien... reprenons... Un

mot ou une maxime...
Elle, éclatant de rire : L'amour et la mort.

Il la regarde rire aux éclats, saisit son verre, essaie peut-étre de sentir le
parfum qu'elle aurait laissé en buvant et boit une gorgée.

Lui : Sérieusement...

Elle, reprenant son calme : Sérieusement.

Lui : L'amour et la mort ?

Elle : Quoi de plus grand ?

Lui : L'éternité ?

Elle : Quoi de plus grand qu'on puisse « vraiment » vivre ?
Lui : C'est vrai...

Il boit a nouveau.

Elle : La suite, docteur, la suite...

Lui : Un euuuh... personnage célebre.

Elle : Emmanuel Kant.
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Lui : Un homme...
Elle : Oh ben tiens.
Lui : Pour quelles raisons ?

Elle : Pour toutes les raisons, mais surtout la représentation du beau...
L'universalité sans concept du beau, situé entre I'entendement et la sensibilité...
Et son universalité sans fin, bien qu'il ait une fin interne : I'narmonie des
facultés subjectives. Avec Kant, je vous parais belle grace a votre sens
esthétique qui vous permet une représentation intéressante de ce que je suis.

Lui, dubitatif : Vous avez lu un truc sur Kant juste avant de venir ?
Elle : Allez savoir...
Lui : Moui.

Elle : Kant, Emmanuel Kant. Pour sa constance aussi. Vous savez que la légende
veut qu'il ait eu un emploi du temps trés précis et qu'il n'ait changé sa
promenade quotidienne que deux fois dans sa vie ?

Lui : Non, je ne suis pas trés branché par I'ceuvre ou I'histoire des philosophes.
Elle: Ah?

Lui : C'est comme ¢a.

Elle : Qu'est-ce que vous aimez lire ?

Lui : Je lis peu.

Elle : Qu'est-ce que vous aimez lire ?

Lui, amusé : Oh... a l'occasion du fantastique, d'ou mon vernis culturel
nordique, et puis surtout de la science-fiction.

Elle : La science-fiction, vraiment ?

Lui : Oui. J'aime les écrivains qui arrivent a imaginer des avenirs plausibles et
possibles a I'humanité.

Elle sourit. Petit silence.

Lui : Bon, reprenons. Un personnage mythologique.
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Elle : Ben tiens. Odin, pardi !
Lui : Ben tiens... Pour quels aspects ?
Elle : Comme Kant : tous. Il est patron d'un paquet de trucs, vous savez.

Lui : C'est déja beau que je me sois rappelé que les deux corbeaux étaient les
siens tout a I'heure, alors le patronage d'Odin, vous pensez...

Elle : Vous chercherez quand nos séances seront finies.
Lui : Oh ben non, dites-moi, épargnez la peine a ma pauvre paresse...

Elle, se mettant a genoux sur le canapé : |l préside aux morts, a la victoire et au
savoir et, dans une certaine mesure, il peut aussi étre le patron de la poésie, des
prophéties, de la magie, de la guerre et de la chasse.

Lui : Que des choses que vous aimez ?
Elle : N'aimez-vous point la chasse ?

Lui : Pas vraiment plus que la guerre, non. Je n'ai jamais eu a pratiquer cette
derniere, remarquez...

Elle : Et la chasse ?
Lui : Quelques fois avec des amis du club.
Elle : Et avez-vous déja tué une proie ?

Lui, ménageant un peu son suspense... : Oui... plusieurs bouteilles dans la
cabane de chasse aprés avoir crapahuté dans la forét.

Elle, feignant la déception : On apprend beaucoup plus de ce qu'on mange
lorsqu'on a su lui donner la mort.

Lui : Je vous ai dit que j'étais plutot intéressé par apprendre de ce que je bois...
Elle : C'est sdr, en ce cas...

Lui, la coupant : Une qualité ?

Elle : L'empathie, méme si je suis aussi tentée de le placer en défaut.

Lui : Donc, pas de défaut ?

Elle : Si, la curiosité et le respect de certaines régles, principalement.
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Lui : Des regles ?

Elle : J'aime me sentir libre, mais je sais bien qu'on a des regles a suivre. Des
régles obligées, sinon c'est le chaos.

Lui : Est-ce que vous avez l'impression d'enfreindre certaines regles, 13, a ce
moment de notre conversation ?

Elle : Non, compte tenu de ma regle personnelle de la curiosité.
Lui, un petit peu décontenancé : Bien... Une ceuvre d'art ?

Elle, mystérieuse : Alors |a, c'est compliqué.

Lui : Comment-cela ?

Elle : Je pourrais citer des tas de toiles qui me viennent a |'esprit autour de la
mort sublimée : Le Radeau de la Méduse, le premier Deuil de Bouguereau que
vous aimez tant ou la mort d'Achille par Rubens... Mais non... Si je devais
vraiment étre une seule ceuvre d'art, je ne serais pas un tableau, je serais la
piece, la, qu'on pourrait tirer de nos conversations.

Lui : La piece ?

Elle : Oui, imaginez qu'on puisse retranscrire toute notre conversation, ¢a
serait enrichissant, non ? « Embrasant », méme, peut-étre...

Elle se leve, face public.

Lui : Oh, j'ai beau avoir de I'orgueil, je n'ai pas la prétention de penser que ce
gue nous nous disons puisse intéresser un public.

Elle, désignant le public : Détrompez-vous. Essayez d'imaginer les gens, la, en
face de nous, revivant notre histoire, une histoire simple, avec des mots de tous
les jours, mais I'accent de la vérité.

Il regarde le public.
Lui : Un public ?
Elle : Ne serait-ce pas merveilleux ?

Lui, revenant a elle : Et qui pour nous jouer ?
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Elle, se rasseyant : Des acteurs dont la tache est de disparaitre derriere les
roles et de porter les mots et les sentiments... Plus que la peinture, j'aime le
théatre et les mots. Imaginez, la scéne, docteur...

Lui : Je pense que je serais un peu intimidé si j'étais sur scéne.
Elle : Intimidé a cause de quoi ?

Lui, bredouillant un peu : Eh bien, déja que je ne suis pas tres a l'aise en
public... euh... je ne sais pas... si jamais dans ['histoire, par exemple, je parvenais
a vous embrasser ou... vous embraser, ce n'est vraiment pas quelque chose que
j'aimerais faire en public.

Elle : Du jeu, pour de faux. Il n'est quand méme pas si difficile d'embrasser
pour de faux.

Elle s'approche de lui un brin aguicheuse, fait mine d'esquisser un baiser, puis
elle recule a jardin, derriére le divan.

Elle : Mais pas tout de suite ! Tout n'a pas été dit.
Lui : Est-ce que tout le sera a la fin de cette séance ?

Elle : A la fin des autres séances. Je réserve définitivement toutes vos séances
de l'aprés-midi !

Silence... Il regarde le public.
Lui : Tou... toutes mes séances ?
Elle : Qui...

Lui, légerement coquin : Jusqu'a ce que vous me laissiez vous embrasser, n'est-
ce pas ?

Elle, trés chatte finalement, il est la souris : Ou pas.
Il se retourne vers elle. Léger temps.

Lui : Les, les péchés capitaux maintenant ?

Elle : Evidemment. Vous vous rappelez ?

Lui, allant se rasseoir au bureau : Oui. La Paresse ?
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Elle, toujours droite et fiere : Non. Ca je n'ai pas. Je n'ai pas du tout. Je n'ai pas
le temps. (Sourire). C'est d'ailleurs la qu'on différe, vous et moi...

Lui : L'Orgueil ?
Elle, poing sur les hanches et hidalga : A votre avis ?
Lui : A mort.

Elle : Oui, ¢a, I'orgueil, j'en ai a revendre. Mais tout simplement parce que je
pense comme vous : qu'il faut s'aimer et s'accepter tel qu'on est.

Lui : Oui... c'est s{r... La Gourmandise ?

Elle : Connaissez-vous cette histoire a propos du réve des femmes ? Elle dit
que le premier réve des femmes n'est pas le prince charmant mais pouvoir
manger a loisir sans grossir.

Lui : C'est un de vos réves ?

Elle, se rasseyant : Non, j'ai déja cette faculté. Un métabolisme rapide. Mais
pour revenir au sujet, ma gourmandise est de nature un peu spéciale. Je mange
ce qu'il faut et ce que je dois. Je mange tout, bien obligée, en tentant de
profiter de tout ce que la vie offre. C'est dommage que vous n'ayez le palais
éveillé qu'aux spiritueux...

Lui : En va-t-il de méme pour les spiritueux ?

Elle : Il en va de méme. Il n'y a rien que je ne puisse me refuser... Si des mets
existent et qu'il y a des gens pour les aimer, alors je dois étre capable de les
apprécier.

Lui : Gourmande par curiosité quasi-altruiste, donc ?
Elle : Non, nécessité.

Encore un léger temps, elle attend la question suivante comme un chat
attendrait une souris qui sortirait du trou.

Lui, 'ceil un peu plus vif : La Luxure ?
Elle reste silencieuse...

Lui : La Luxure...
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Elle pose a nouveau la main sur sa propre épaule et la caresse doucement...
Elle : A votre avis ?

Lui, tentant de retenir son émotion : La Luxure, répondez. Je ne peux pas avoir
d'avis quand on me joue une comédie.

Elle : Aaaah... La Luxure... Eh bien... Il faudrait pouvoir définir tout ce qu'elle
représente pour que je puisse vous répondre oui. Mais serait-ce bien utile ? La
Luxure va finalement de pair avec la Gourmandise et la Curiosité. C'est une
maniére d'apprendre a se connaitre et a connaitre |'autre. Le seul probleme, ce
n'est pas tant votre envie, que I'envie de I'autre, que les envies qu'il projette sur
vous et qui s'averent parfois biaisées... La Luxure, oui, si tout le monde avait
une grande ouverture d'esprit.

Lui : Je suis ouvert d'esprit.

Elle : Non... votre timidité vous arréte encore docteur.
Lui : Vous prenez tout ce qui « peut » étre ?

Elle : Mieux, tout ce qui « doit » étre.

Lui : Comment pouvez-vous avoir de telles certitudes dans un domaine aussi
peu certain que I'Amour ?

Elle : Ce qui doit étre, c'est parfois aussi |'échec et les lamentations. Ne pas
avoir peur de I'échec. Jamais...

Lui, laissant planer un petit moment : Je paraitrais bien stupide si je posais la
guestion maintenant sur ce qui doit étre entre nous, n'est-ce pas ?

Elle : Ou pas.

Lui, réfléchissant : L'Avarice.

Elle, se remettant a genoux sur le canapé : Vous-ai je intimidé, docteur ?
Lui : A I'évidence. L'Avarice.

Elle, souriant : Non. Absolument pas. Jamais. Surtout en ce qui concerne les
sentiments. Je n'aime pas qu'on n'exprime pas les choses qu'on ressent.

Lui : Il y a certaines choses que vous ne dites pas, pourtant.

37



Elle : Parce qu'il n'y a pas besoin de les dire, exprimer les choses qu'on ressent
docteur, pas forcément dire... Les sentiments ne s'expriment pas que par les
mots...

Lui : La Coleére.

Elle : Je voudrais bien. Je voudrais parfois ressentir plus de colére. Mais je ne
peux pas. Ma limite est le petit emportement que vous avez vu de moi tout a
I'heure.

Lui : Vous avez peur de ce qui arriverait si vous débordiez ?

Elle : Non, je n'ai pas peur...

Lui : Alors pourquoi ?

Elle : Parce que ¢a serait la fin de tout ce que je suis. Je refuse la Colére parce
qu'elle changerait totalement la nature de ce que je suis.

Lui : De la peur, donc, de ne plus vous contréler ?

Elle, s'accoudant et regardant face public : Je vous ai dit qu'il y a un facteur
inaliénable de la constance en moi. Pourquoi devenir autre chose si on a les
moyens de rester qui on est et qu'on s'estime trés bien ou parfait, selon sa dose
d'orgueil, tel qu'on est ? (Elle le dévisage.) Hein ?

Lui : L'Envie.
Elle : Ah ¢a... oui, bien sir !
Lui : Quels genres d'envies ?

Elle : J'envie ceux qui peuvent changer, qui n'ont pas de constance, qui ne sont
pas parfaits. Je vous envie méme vous, docteur, parce que vous étes dans le
siege du docteur. J'envie les gens plus intelligents que moi parce qu'ils
pourraient me faire douter de ma raison d'étre. Mais tres honnétement, ce
n'est pas mon plus gros péché. Oh non. Et au final, si vous voulez une réponse
claire, je crois que vous avez compris que je péche par Orgueil et Gourmandise,
principalement.

Lui : Un peu comme moi.

Elle, se rapprochant du bureau : Oui, « beaucoup » comme vous...
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Ils se dévisagent un long moment. Il lui tend le verre, qu'il vient de remplir.
Meéme geste que tout a I'heure, elle prend garde a ne pas toucher le docteur et
boit. Elle a un petit air surpris. Elle rompt le charme presque mystique en
désignant le verre...

Elle : Et quel est ce poison ?
Lui : Un de mes plus beaux cadeaux fait a moi-méme.
Elle : C'est-a-dire ?

Lui : Je suis tombé amoureux d'un whisky en particulier et je n'ai eu de cesse
d'en trouver toutes les versions et itérations. Et celui-1a, c'est une rareté
absolue que je me suis offerte... C'est un 1972 de la maison Tobermory, un
Ledaig. Ou Letchik si vous étes assez polyglotte pour le prononcer en gaélique.

Elle : Ca colte cher ?
Lui : Hou. Une blinde.
Elle : Tiens, je ne vous aurais pas vu employer ce terme la. Combien ?

Lui : Les rares qui restent encore sur le marché doivent atteindre plusieurs
centaines d'euros. Minimum.

Elle regarde le fond du verre, fait un p'tit hum de satisfaction et s'envoie le
tout. Il la regarde, captivé, sans doute amoureux. Elle repose le verre et sourit.

Elle : Donc, j'ai bu la pour plus d'argent que ce que vous chargez pour une
séance ?

Lui : Il y a des chances.

Elle : Onremet¢a ?

Lui : Un autre verre ?

Elle : Non, une autre séance...
Petit silence.

Lui : Qui sort cette fois ?
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Elle, mutine : Moi... Embrumée par I'after-effect de votre whisky, la, qui m'a
ramenée a un point précis de notre conversation, j'ai une pensée qui m'est
venue...

Lui : Laquelle ?
Elle : A priori, c'est bien moi la patiente, non ?
Lui : Oui.

Il se verse un petit fond, sa main tremble. Elle embrasse son index et son
majeur et lui fait un au-revoir.

Elle : A tout de suite, docteur.

Elle sort. Il reste un instant seul, essaie encore de sentir son parfum sur le verre.
Sa main continue a trembler. Il arréte le tremblement avec I'autre main, boit,
renverse la téte en arriere...

Lui : Et je deviens le vent éternel qui rejoint la lueur de I'astre qui brille seul...
Je deviens |'astre sans souci, sans colere, sans échos du passé...

kkkk

Scéne 4 : Hommage a Bertolt
Elle frappe a la porte...
Lui : Entr...

Elle rentre sans avoir attendu. Elle le regarde les poings sur les hanches, puis se
retourne vers le public.

Elle : Et si on arrétait de jouer la comédie ?
Lui, perturbé comme si elle n'était plus dans le texte : Qu... quoi ?
Elle lui jette un coup d'oeil avant de regarder a nouveau le public.

Elle : Je suis certaine que vous avez di faire du théatre quand vous étiez a
I'école pour vaincre votre timidité, n'est-ce pas « docteur » ?
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Elle replie l'index et le majeur de sa main droite pour signaler les guillemets. Et
il enira ainsi a chaque fois qu'elle prononcera le mot « docteur ».

Lui : A peine.

Elle : Alors... peut-étre étes-vous familier avec le principe énoncé par Bertolt
Brecht de la distanciation ?

Lui, visiblement perdu : Quoi ?
Elle : Vous n'avez pas de quoi vérifier sur internet, la, au bureau ?
Lui : Non.

Elle : Dommage, vous auriez pu le lire aux spectateurs. La, comme ¢a, je n'ai
pas la formule exacte en mémoire.

Lui : Qu'est-ce que vous racontez ? Vous... vous...
Elle, moqueuse : Je... je... quoi ?
Lui : Vous aviez eu une révélation.

Elle : Oui, quand vous m'avez servi un vrai verre de whisky au lieu d'un liquide
factice.

Lui, regardant son verre : Un « quoi » ?
Elle : Un liquide factice... Comme « tout » ce qui est ici.
Lui devient presque blanc... Elle le dévisage et s'approche plus prés du public.

Elle : Il y a un public, Ia ! Des gens, ici. lls attendent la fin de cette piece. Ils
attendent de savoir si on va s'embrasser ou s'embraser. lls attendent de savoir
qui je suis. lls attendent peut-étre méme le bon moment pour s'en aller parce
que ce n'est pas ce qu'ils attendaient de ce spectacle. Ils voulaient peut-étre rire
pour oublier tous les maux du quotidien...

Lui : Un... un public ?
Elle : Oui. Un public. Je peux méme sauter de la scéne et aller dedans...
Lui : C'est... c'est ridicule enfin voyons.

Elle : Non, ce n'est pas ridicule. Dans un jeu de faux-semblants, quelle est la
vérité, la seule qui reste ?
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Lui: L'ame...
Elle, fort : Et qu'est-ce qui fait I'ame du rdle si ce ne sont ses acteurs ?
Lui, un peu effrayé : Je... je ne vois pas bien ol vous voulez en venir.

Elle : Je ne suis pas en colére, rassurez-vous « docteur ». J'ai juste envie de
regarder le public en face. Il reste quoi ? Trois ou quatre séances, avec celle-ci,
avant le dénouement de la piéce ?

Lui : De I'apres-midi.

Elle : Non, de la piéce...

Elle le regarde froidement. Il est géné.
Lui: Et?

Elle : Et je me dis que c'est dommage qu'on ne propose pas une autre version
que celle voulue par I'auteur a ce que je suis ou ce que vous étes.

Lui : L'auteur ?
Elle : Oui, I'auteur.

Lui : Mais, euh, je... je... i.. i... il n'y a pas d'auteur, a moins que vous ne parliez
du... (Il fait un signe de l'index vers le ciel.)

Elle : Je ne parle pas du Créateur a votre supposé role d'athée. Non, je parle de
I'auteur qui a écrit ces lignes pour vous et moi.

Elle s'approche du bureau, il a un petit geste de recul.

Lui : Ce... c'est une comédie qui va ne durer que cette séance ?

Elle : Ou pas. Je ne sais pas combien de temps va durer mon improvisation.
Lui : Improvisation ?

Elle : Oui, je sais, je suis sensée respecter les regles. Mais justement. Pour étre
parfaitement honnéte, il faudrait sans doute exposer |'autre visage qui ne serait
pas montré sinon.

Lui : Quel visage ?
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Elle : Mais celui de la comédie ! Nous sommes des comédiens, nous sommes
sur scene et je suis en train de perturber le public, « docteur » !

Lui : Je... je suis désolé, je ne vois pas de public.

Elle : Ah, évidemment, vous pouvez essayer de sauver la scéne, « docteur », en
mettant en place la possibilité que je sois carrément « schizophréne ».

Lui : Euh...

Elle : Ne trouvez-vous pas étonnant qu'au bout de tout ce temps de la
conversation nous n'ayons pas abordé mon probleme et |3, ou les raisons, qui
font que je sois venue vous voir ?

Lui, un peu calmé : Eh bien je vous en prie, il est temps.

Elle : Hypothése numéro 1, que je me permets donc de rajouter, je suis une
comédienne qui veut essayer de jouer avec le public et le pousser a repenser sa
perception de I'acte théatral.

Lui : Ca, ¢a serait gratuit.

Elle : Pas si nous abordons le probleme de l'intimité de I'auteur et de tout ce
qu'il a voulu résoudre en se servant de vous et moi pour écrire cette piece. Pas
si la piéce a été écrite pour vous... euh... toi et moi spécifiquement, juste pour
jouer un jeu qui ne pourrait pas étre joué en vrai par lacheté et qui prendrait
alors le public en otage.

Lui, bléme : Enfin, en méme temps, si c'était le cas, ¢a serait le jeu de
beaucoup d'auteurs, n'est-ce pas ?

Elle : Quel est I'intérét d'une piéce si elle ne peut étre jouée que par les
comédiens pour qui elle a été écrite ? Comment d'autres acteurs sauraient-ils
habiter les roles que nous endossons et rendre tous les petits détails que nous,
nous connaissons ?

Lui : Je ne sais pas trop. Je... je n'ai pas fait assez de théatre au lycée.

Elle : « Docteur, docteur, docteur », est-ce que tu peux me citer le nom de
qguatre maladies mentales, |3, tout de suite ?

Lui, trés solitaire : Oui.
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Elle : Cite-les moi.

Lui : La schizophrénie, les troubles obsessionnels compulsifs, la toxicomanie,
les troubles schizo-affect...

Elle, sechement : Ouais, c'est bon.

Lui : C'est bon ?

Elle : J'ai voulu piéger le comédien, mais je sens qu'il a bien travaillé son role.
Léger silence, il réfléchit pendant qu'elle le regarde droite et presque hautaine.

Lui : Et si j'étais un comédien, est-ce que le jeu que vous venez d'avoir ne serait
pas né d'une envie d'improviser quelque chose de votre cri pour pousser plus
loin la tension, ou le parallele, entre les roles et les acteurs ?

Elle se détache...

Lui : Hypothése numéro un : vous étes donc une actrice qui veut montrer la
réalité de I'ame des comédiens derriére celle des roles...

Elle : Oui. Et mieux, je peux déja aussi dévoiler ce qui va se passer dans les
autres séances pour que le public soit plus en capacité d'appréhender la
véritable nature de ce qui est dans cette piece...

Lui : Et qu'est-ce qui est exactement ?

Elle : Toi et moi. Le lien qui nous unit. Et qui peut avoir plusieurs visages dans
la piece, certes, mais qui ne sont que des ombres de la réalité.

Lui : Et quelle serait la réalité ?
Elle : Il n'y a que l'auteur pour la savoir.
Lui : Alors pourquoi est-ce que vous vous adressez au public et pas a I'auteur ?

Elle : Mais c'est ce que je fais en m'adressant au public, je prends I'auteur en
otage.

Lui, regardant le public : I... i... il est présent, ici ?

Elle, le fixant a nouveau : Qu'est-ce que tu crois ?
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Lui : Rien, je... en plus de votre passage au tutoiement, je note votre possible
schizophrénie qui se rajoute a votre capacité a jouer la comédie et a votre
quéte de trouver ce qui fait I'ame.

Elle pointe du doigt le public.

Elle : Tu ne vois pas l'auteur, ni le public ?
Lui : Non.

Elle : Tu en es s(r et absolument certain ?
Lui, plus ferme : Oui.

Elle : Tu sais que je pourrais aller dans le public et méme ramener quelqu'un ?
Tu le sais ¢a, hein ?

Lui, qui n'y croit pas : Faites-donc.
Elle : Bien !

Elle le fait. Elle descend et raméne quelqu'un (un complice si c'est trop
compliqué) par la main. « Venez, venez. » Lui reste assez figé tout ce temps Ia.
Une fois revenue, elle sourit avant d'ordonner au docteur.

Elle : Touche-le (ou la) !

Lui : Je... je suis désolé, je ne vois personne.

Elle approche la personne du bureau et pose la main de cette derniére dessus.
Elle : Touche-le (ou la), je te dis !

Lui : Je suis vraiment désolé, je ne vois personne.

Léger silence. Elle regarde la personne.

Elle : Et si je lui demandais a cette personne de boire ton verre ?

Lui : Je vous verrais en train de boire le verre.

Elle : Et si je lui demandais a cette personne de te flanquer une gifle ? Une
vraie, pas de celle qu'on donne au théatre ?

Lui : Je vous verrais en train de me toucher « pour la premiére fois ».

Elle, un peu interloquée : « Pour la premiere fois » ?

45



Lui : Oui, pour la premiére fois.

Elle fixe un instant le docteur, soupire, puis prend la personne et la
raccompagne a son siége. Pendant ce temps, en panique légeére, il se verse un
verre et boit. Elle revient.

Elle : Combien de fois avons-nous joué cette piece ?
Lui : Jamais, c'est la premiere fois.

Elle, regardant le verre : J'aurais d{i lui demander de sentir le verre... Elle aurait
senti que c'était du vrai whisky.

Lui : Et quoi ? Ca aurait excusé votre improvisation aux yeux de cette personne
imaginaire ? Mais ¢a ne |'aurait fait que dans votre téte. Je vous I'ai dit, je n'ai
pas vu cette personne. A moins, bien siir, que je ne sois qu'un comédien trop
respectueux des régles et incapable de sortir de son réle...

Elle : Sers-moi...
Lui : Bien sQr.
Il le fait. Elle prend le verre toujours en évitant de toucher le docteur.

Lui, décidant sans doute de rentrer dans le jeu : C'est étrange. Pourquoi voulez-
vous encore boire ?

Elle ne boit pas. Elle ne fait que sentir le verre.

Elle : Bon sang, c'est vraiment un jeu de gamin. Mettre un véritable alcool avec
tout ce qu'on doit s'enfiler pendant ce spectacle.

Lui : Ca serait encore plus gamin si vous n'aimiez pas le whisky. Mais vous
m'avez dit que vous aimiez tout, n'est-ce pas ?

Elle, en reposant le verre : Je go(ite de tout, et je tente d'apprécier tout, entre
tenter et arriver, c'est différent.

Il reprend le verre et fait jouer le liquide dedans entre ses doigts. Sa main
tremble.

Lui : Est-ce que le « jeu » est fini ?
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Elle : N'est-ce pas déja un jeu que de simplement étre dans la vie ? Alors, tu
penses bien ici...

Lui : Est-ce que vous allez m'exposer vos autres possibles, les autres raisons
pour lesquelles vous pourriez étre ici, que cela soit ou non une piéce, ou est-ce
que je dois attendre les autres séances ?

Elle : Je ne sais pas. Je trouve qu'elle n'était pas mal mon idée de donner les
clés au public avant des jouer les scénes, non ?

Lui : Vous me faciliteriez le travail, considérant que je suis votre seul public.
Elle : Je peux ramener plus de monde et leur demander de te soulever, tu sais.
Lui : Et je dirais que je ne ressens rien et que je suis resté vissé sur mon siege.
Elle va s'asseoir. Silence assez long.

Lui : Alors ?

Elle : Je réfléchis.

Lui : Ah.

Elle : Tu... Non... Vous... Vous n'aimez pas les silences ? Vous avez peur que le
public croit que I'un d'entre-nous ait oublié son texte, n'est-ce pas ?

Lui : Je suppose que I'on pourrait improviser...
Silence, encore.

Lui : Alors ?

Elle : Je continue de réfléchir.

Lui : Si vous voulez, je les expose, moi, les hypotheéses, si ¢a vous fait plaisir.
Aprés tout, au stade ou on en est, ¢a serait bien normal qu'on essaie de
décanter un peu tout cela.

Elle, le défiant : Eh bien... va... euh... allez-y.

Il serre son verre, arréte son tremblement et regarde un peu partout, méme
face public.

Elle : Alors ?
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Lui : Boire, ¢a donne envie de... euh...

Elle : De pisser ?

Lui : Oui.

Elle : Vous n'avez pas pris vos précautions avant ?

Lui : Je ne pensais pas boire autant. Ca vous géne si 'y vais ?
Elle : Eh bien, je vous en prie.

Il se léve et sort a cour. Elle se redresse et s'assied sur le bureau pour regarder
le carnet, puis fixe cour.

Lui, hors champ jusqu'a la fin de la scéne : Merde.
Elle : Quoi donc ?

Lui : Je suis bloqué.

Elle : Comment cela ?

Lui : Je... je n'y arrive pas, la... Ca me géne qu'on entende le bruit. La cuvette
est toujours du genre a moitié pleine et...

Elle : Ne vous génez pas, c'est la nature, et puis, puisque vous pensez qu'il n'y a
pas de public, il n'y a que moi comme « auditrice »...

Lui : N'empéche, ca me géne.

Elle, souriant un peu face public : Ne comptez pas sur moi pour faire des
vannes grasses du genre, je peux vous la tenir si vous voulez.

Lui : Vous venez de le faire.

Elle rigole. Silence. Elle regarde a nouveau a cour.
Elle : Alors ?

Lui : Ben non, j'y arrive vraiment pas.

Elle, narquoise : Ah mince !

Lui : Est-ce que vous, vous pourriez chanter une chanson pour couvrir le bruit,
s'il-vous plait ?
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Elle : Une chanson ?

Lui : Oui, une chanson...

Elle : Hum... Avez-vous une chanson préférée ?

Lui : Non. Je chanterais bien, mais je ne suis pas trés doué... Choisissez ce que
vous voulez.

Elle : Vous étes sr ?

Lui : Oui, oui, de toutes les maniéres, c'est pour couvrir le bruit, c'est a peine si
je pourrai entendre les paroles.

Elle : D'accord.

Elle s'éclaircit la gorge et chante envodtante...

Elle :

Je suis la mort, la mort, la mort, au bout du chemin.
Je suis la mort, la mort, la mort, le coup du destin.
Tranquillement, je chemine...

Tranquillement, j'assassine...

Je suis la mort, la mort, la mort qui prend tout.
Je suis la mort, la mort, la mort qui tait tout.
Sereinement, sans souci...

Sereinement, sans merci...

Je coupe les longs fils,

Je coupe les p'tits fils.

Je suis la mort, la mort, la mort éternelle.

Je suis la mort, la mort, la mort habituelle.

Je ne choisis pas mes proies,

Ce sont elles qui viennent a moi.

Je tue a petits pas.

Je tue avec fracas.

Peu importe la fagon,

Il faut s'faire une raison.

C'est toujours moi qui gagne...

C'est toujours toi qui cagne...

Je suis la mort, la mort, la mort qui vaincra,
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Je suis la mort, la mort, la mort qui prendra.
Peu importe ton age...

Peu importe ton image...

Et au bout de ma nuit, tu sauras, tu sauras,
Et au bout de la vie, tu seras tout a moi...

% 3k %k %k %k

Scéne 5 : Animus / Anima

Un silence un peu pesant s'est installé... Elle vient de finir de déclamer sur un
ton un peu lugubre — ou de I'humour noir - quelque chose qui vient de rompre le
ridicule ou I'absurde de I'envie de pisser. Il revient de cour, I'air satisfait, les deux
mains en avant comme s'il venait de se les sécher. Le ridicule revient. Elle le
regarde en s'asseyant sur le coin du bureau.

Lui : Ne vous inquiétez pas, j'ai lavé mes mains.
Elle, dréle et cynique : Tant mieux.

Lui, un peu précieux : Je vous en prie, c'est la moindre des choses. Les gens
sont si peu respectueux de I'hygiene de nos jours.

Elle : On va continuer longtemps dans les banalités ?
Il s'assied et la fixe, les mains toujours levées en avant.

Lui : J'essayais de dérider la situation. C'est quand méme absurde : le séche-
main ne fonctionne pas. Déja que j'ai di m'absenter pour ce besoin naturel,
c'est quand méme idiot de me retrouver quelques instants dans cette position...

Elle : Comme si elles allaient sécher plus vite, vos mains.
Lui : Je sais c'est ballot, mais c'est pour éviter de tacher mon costume.
Elle : Il est bon marché...

Lui : Hum...
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Elle : Quoi, ¢a vous vexe que je remarque que vous portiez des habits bon
marché ?

Lui : Un peu...

Elle : Parce que ¢a ne correspond pas au portrait que vous avez fait de vous
d'un type qui peut se payer une bouteille a plusieurs centaines d'euros ou aller
s'égarer dans un club de fumeurs de cigares avec des amis de la haute ?

Lui : Je pourrais avoir des difficultés financieres passagéres que j'apprécierais
de ne pas voir remarquées. Je pourrais avoir trouvé cette idée des séances
courtes, juste pour me faire plus d'argent avec plus de clientes.

Elle, posant la main sur le bureau prés du verre : Qu'est-ce qui vous a amené a
avoir des difficultés financieres ? Y aurait-il des défauts dont vous ne m'auriez
pas parlé ?

Petit silence. Il regarde la main, le verre et remonte sur le visage d'Elle.

Lui : Ah. Nous rentrons « enfin » dans une des hypothéses concernant votre
venue dans ce cabinet...

Elle : Oui.
Lui : Et celle-ci est ?

Elle : A vous de me le dire. Vous m'avez dit que vous pourriez m'exposer les
hypothéses juste avant d'aller satisfaire votre besoin naturel.

Lui, souriant : Satisfaire mon besoin naturel...

Elle : Allons bon...

Lui : C'est amusant, je vous aurais plus imaginée réutilisant le mot « pisser ».
Elle : Ah.

Elle retire sa main et va se poser dans le canapé, le dos droit, le coude sur la
cuisse, la main sur le menton, dans une posture de réflexion.

Lui : Mais euh, ¢a me va tres bien cette fagon de parler, aussi.
Elle : Vous vous oubliez...

Lui : Comment-cela ?
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Elle : Les hypotheses, concernant ma présence, ici.

Lui : Ah oui.

Il agite ses mains pour finir de les sécher, caresse son verre, la regarde. Il la
jauge.

Elle : Alors ?

Lui : Hum...

Elle : Alors ?

Lui : Pourquoi est-ce que vous ne m'appelez plus docteur ?

Elle : A votre avis ?

Lui : Je ne sais pas.

Elle : Tant pis. Vos hypothéses alors ?

Lui, énumérant avec les doigts et laissant un temps entre chaque hypothese :
Mes théories étaient assez simples... Un, vous avez un grain d'une nature qui
reste encore a découvrir entre le schizo-affectif et la schizophrénie. Deux, vous
avez une amie qui vous a parlé de ma maniere de faire et vous étes venue me
tester ou la venger parce que c'est possible que, sans le vouloir, j'aie causé du
tort a certaines clientes. Ou trois, vous étes juste un songe et je suis en train de

réver.
Elle : Oui. Mais il y a d'autres hypothéses.
Lui : Lesquelles ?
Elle : Je vous soupconne de les connaitre déja.

Lui, aprés une gorgée : J'ai donné mes hypotheses, a vous de jouer
maintenant.

Elle : D'accord.
Elle se gratte un peu le menton et se redresse.
Lui : Alors ?

Elle : Je commence par la « moins pire », vous voulez bien ?
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Lui, souriant : Entendu.

Elle : Je suis votre anima.

Lui, éberlué : Quoi ?

Elle : Je suis votre anima. Vous étes mon animus.

Il pose son verre, petit flottement. Il s'éclaircit la gorge.

Lui : Exposez.

Elle : Je suis venue pour qu'on se compléte, pour qu'on ne forme plus qu'un.

Lui : Un couple ?

Elle : Non, « plus que cela ».

Lui : Comment cela ?

Elle : Je vous |'ai dit, ne former plus qu'un.

Lui : Vous étes versée aussi sévérement dans les légendes grecques que
nordiques ?

Elle : Ou la psychologie primaire.

Lui : Etes-vous s(ire que vous ne voulez pas savoir ce qui s'est passé avec les
trois seules clientes qui m'aient posé probléme dans ma carriére et la raison
pour laquelle vous auriez pu étre amenée par I'une d'entre-elles pour la
venger ?

Elle : Non. Pour cette séance, je voudrais que vous considériez cette
hypothése : je suis I'autre partie de votre ame immortelle docteur, ou « pas
docteur », I'anima qui doit fusionner avec I'animus.

Lui : Du coup, on arréte avec |'histoire des comédiens ?
Elle : En cherchant le comédien derriére nous, je cherchais I'ame.

Léger silence, il pose son index sur sa lévre inférieure et joue de I'autre main
avec son verre tremblant. Elle s'est mise a marcher, a occuper la scéne.

Lui : Animus, anima... Et co... comment allons nous fusionner ?

Elle joint ses mains, face public puis les sépare en les levant.
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Elle : Je ne sais pas. Nous avons été séparés il y a si longtemps que ni vous, ni
moi, n'avons la possibilité de savoir cela pour l'instant.

Lui, un peu affecté : Oh ben dites-donc...
Elle : Qui, hein ?

Lui : Et euuh... Est-ce que le moyen de se retrouver ne serait pas tout
simplement le « physique » ?

Elle : C'est que je ne sais pas trop encore si nous sommes la physiquement ou
spirituellement. Les deux possibilités se tiennent.

Lui, redressant ses mains comme tout a I'heure : Je pencherais quand méme
pour « physiquement ». Je viens tout de méme des toilettes et de me laver les
mains.

Elle : Ou vous venez d'imaginer tout cela.
Lui : Ca serait quand méme un peu bizarre d'imaginer tout cela.
Elle : Pas si cela fait partie des verrous qui nous empéchent de nous retrouver.

Lui : Oui... Mais alors, dans cette hypothése, peu importe que I'on soit la
physiquement ou spirituellement puisque, de toutes les maniéres, I'animus et
I'anima sont de nature spirituelle.

Elle : C'est juste que la maniére de se retrouver risque de différer un peu.

Elle leve a nouveau ses mains, face public et les regarde. Elle va lui répondre
sans le regarder.

Lui : Vous pensez que cette maniere a avoir avec vos mains ?

Elle : Qu'avez-vous remarqué de mes mains ?

Lui : Elles sont plus slres que les miennes, elles ne tremblent pas.
Elle : Oui, et encore ?

Lui : Elles ne m'ont pas touché. Pas une seule fois.

Elle : Ce qui n'est pas anormal dans la relation que nous devrions avoir dans ce
cabinet.
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Lui : Oui, mais il y aurait pu au moins avoir une poignée de main... et c'est
comme s'il y avait quelque chose d'important, de trés important pour vous dans
cet acte de toucher.

Elle le fixe un court instant puis revient sur ses mains.
Elle : De « trés important », oui.
Lui : Vous avez un probleme avec le contact physique ?

Elle lui témoigne a nouveau un petit coup d’ceil avant de laisser courir ses
mains comme si elle jouait avec des fils et en coupait certains.

Elle : Il faut croire.

Lui : Et vous ne voulez pas m'en dire plus la-dessus ?
Elle : Pas a cette séance.

Il regarde les mains qui continuent a danser.

Lui : Vous voudrez bien admettre que vos mains, ou ce contact physique, sont
peut-étre la clé pour retrouver votre animus...

Elle : Il serait difficile d'admettre le contraire...
Elle regarde ses mains qui continuent leur danse, presque autonomes.

Lui : Bien... Mais alors, euh, en tant qu'anima, comment m'avez vous
retrouvé ?

Elle : « Qui » a retrouvé « qui » ?
Lui : A priori, c'est vous qui avez choisi de venir dans ce cabinet.

Elle : C'est vous qui avez choisi récemment cette formule de séances courtes
uniquement avec des femmes... Peut-étre que vous saviez inconsciemment que
c'était le moyen pour vous de partir en quéte de votre anima et que cette
derniére finirait par se pointer un jour.

Lui: Ah!
Elle, s'asseyant enfin, I'air satisfait : Ah.

Lui, un peu perplexe : Et vous, comment avez-vous choisi de venir a ce
cabinet ? Quel a été votre ressenti pour venir jusqu'ici ? C'est une quéte qui
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vous est plus consciente qu'a moi, visiblement, puisque j'aurais agi presque sans
m'en rendre compte avec mon annonce.

Elle : Les runes. J'ai tiré les runes lorsque j'ai vu I'annonce dans le journal.
Lui: Non ?

Elle : Si. Du moins, d'aprés ce dont je me souviens.

Lui : Et votre ressenti en tirant les runes ?

Elle : La vérité, j'ai eu Odin, la rune blanche. Certains tirent les runes sans
utiliser Odin, mais je ne saurais m'en passer.

Lui : Je suis désolé, je ne suis pas familier avec la divination.

Elle : Oh, plus que la divination, les runes sont plutot un outil de la
synchronicité, elles permettent de mettre en relation le divin et le mental en
nous pour nous aider a décrypter les clés du quotidien ou les directions a
prendre.

Lui : Hum, pas besoin d'aller chez le psy alors ?

Elle : Il est facile de se leurrer lorsqu'on tente de les interpréter soi-méme, il
est parfois bon d'avoir un avis extérieur.

Lui : Il y a combien de runes dans un tirage ?

Elle : Ca dépend. Moi, je le fais avec trois. Trois c'est le bon chiffre. Le nombre
de patientes qui...

Lui, /la coupant : Et qu'avez-vous tiré ?
Elle : Mes trois hypotheses. Gyfu, Peorth et la rune blanche.
Lui : Ce qui indique ?

Elle : Mes trois hypotheses. Une union spirituelle, un guide pour étre aidé avec
la révélation de secrets du passé ou « Odin ».

Lui : Euh... Ce n'est pas forcément clair.
Elle : C'était mes runes, et ma maniéere de les percevoir.

Lui : Oui, et ?
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Elle : Et ma maniére de les percevoir, c'est que je suis votre anima. Peu
importe que nous soyons chair ou esprit. Nous sommes une ame jumelle qui ne
demande qu'a se reconnecter.

Lui : Et tout ce dont nous avons parlé jusqu'a présent, les obstacles, les
différences, les jeux, ca fait partie d'un processus qui va durer jusqu'a la fin de
I'apres-midi, et ensuite, pouf, ¢ca y est, nous serions reconnectés ?

Elle : Je n'ai pas dit que c'était aussi simple que cela, maisil y a de l'idée.
Lui : Je ne suis pas particulierement convaincu.

Elle : C'est normal, vous étes I'animus, vous étes rebelle, vous étes défiant,
vous avez peur de perdre votre intégrité ou vos petites habitudes.

Lui : Et vous, non ?

Elle : J'ai la curiosité pour moi. J'ai la volonté de tout godter, j'ai envie de ne
pas avoir de frontiére et je crois qu'il y a un espoir.

Lui : Un espoir ?
Elle : Oui, pour nous, d'étre réunis.

Lui : En somme, vous étes tombée amoureuse d'une annonce en tirant les
runes et vous vous étes persuadée qu'il faudrait confronter votre fantasme a la
réalité ?

Elle : Pas amoureuse, non.

Lui : Quoi, alors ?

Elle : C'est plus que ¢a.

Lui : Plus qu'amoureuse, c'est la passion. C'est destructeur.
Elle : Non plus.

Lui : Quoi, alors ?

Elle : Je suis tombée en absolue nécessité.

Petit silence... Il cesse de jouer avec son verre. Elle le dévisage.

Lui : Qui est ?

57



Elle, regardant ses mains : Nous ne devons faire qu'un, je vous I'ai dit.

Lui : Et comment ? Vous allez me toucher et on aura une épiphanie tous les
deux, c'est ¢a ?

Elle : C'est ce que vous semblez suggérer et ce que je semble percevoir.
Lui : Alors pourquoi ne pas me toucher, |3, tout de suite, maintenant ?
Elle : Parce qu'on n'a pas encore exploré les deux autres hypothéses...
Lui : Dommage, vous auriez pu commencer d'abord par les deux autres.
Elle, soudain grave : Non, croyez-moi...

Il est un peu surpris par le ton. Il fait une moue de la bouche...

Lui : Hum, bon, eh bien alors en considérant du mieux que je peux votre
fantasme d'animus et d'anima, est-ce que vous ne pensez pas que ma maniere
pourrait étre aussi incluse dans votre procédé pour nous rejoindre ?

Elle : Le fait de s'embrasser ? Oui, sans doute, aussi. C'est du toucher aprés
tout.

I sourit, méme si elle vient de dire cela sur un ton un peu distant.

Lui : Ah.

Elle : Ca vous fait plaisir, hein ?

Lui : Oui, du moment que cela ne vous fasse pas péter les plombs ensuite.
Elle fronce un peu les sourcils, presque inquisitrice.

Elle : Ah oui, cette histoire de vengeance d'une patiente qui s'est sentie
meurtrie.

Lui : Je croyais que vous n'étiez pas intéressée par cette histoire.
Elle : Non, a la prochaine séance, je serai intéressée.

Lui : Sachez juste qu'on ne peut pas toujours tout décrypter de I'ame humaine.
Vous ne pouvez pas m'avoir deviné en entier méme si vous avez vu juste dans
mon jeu qui permet de se prémunir des cas trop critiques en commencant par
« Voulez-vous m'embrasser ».
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Elle : Mais pas de se prémunir des nymphomanes.
Lui : Je ne fais pas dans les nymphomanes.

Elle : A d'autres. Au moins une fois... je parie que si vous avez eu un probléme
avec une patiente, c'était a cause de ¢a.

Lui, géné : La nymphomane révele vite son probleme en séance et ¢a ne serait
pas la soigner que de I'embrasser.

Elle : Oui, peut-étre. Mais la chair est si faible... Et puis... Que sais-je ? Je ne
suis pas psychiatre.

Lui : Oui, c'est vrai. Quelle profession exercez-vous dans la vie ? Nous n'avons
pas abordé le sujet.

Elle, souriant : Je suis anima.

Lui : Sérieusement.

Elle : Ca dépend.

Lui : Ca dépend de quoi ?

Elle : Des hypotheses, je vous I'ai dit.

Lui : Et I3, maintenant, en tant qu'anima, incarnée dans un corps de chair ou
dans l'illusion d'un corps de chair, quelle serait votre profession ?

Elle, regardant ses mains se remettre bouger : Actrice, marionnettiste...
Lui : Oh.
Elle : Quoi ?

Lui : J'ai toujours eu un peu peur des marionnettes. Je ne supportais pas cela
étant enfant.

Elle : Pourquoi ?

Lui : Elles n'étaient pas la vie. Elles n'étaient pas libres. Elles étaient les
esclaves bétes et serviles de celui qui les dirige, obligées de prendre des voix
toutes plus débiles ou affectées les unes que les autres.

Elle : Vous n'avez jamais vu un vrai spectacle de marionnettes ?
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Lui : Non, juste des trucs du genre guignol, pour enfant.

Elle : Alors, ne laissez pas votre gros macho d'animus juger.

Elle agite encore un peu ses doigts.

Lui, I'observant assez fasciné : Et...

Elle : Et quoi ?

Lui : Et si j'étais une marionnette entre vos doigts ?

Elle : J'allais y venir.

Lui : Intéressant.

Elle, se redressant : Est-ce que nous pouvons passer a la prochaine séance ?
Lui : Oui... certainement.

Elle pose les mains sur le bureau apreés les avoir fait danser.

Elle : J'aimerais cette fois-ci que vous sortiez, si cela ne vous géne pas.

Lui, un peu amusé : Mon gros macho d'animus est déja sorti deux fois, il peut
bien recommencer.

Elle, désignant jardin : Alors je vous en prie, mon animus. Je vous en prie.

Ils se redressent, se toisent, font le tour I'un de I'autre, une petite spirale
dansée, presque envodtante. Elle lui adresse a nouveau la sortie. Il sourit et sort.
Elle se dirige vers le bureau, regarde le carnet, prend le stylo et s'assied dans le
fauteuil du psychiatre.

Elle : “ Et au bout de ma nuit, tu sauras, tu sauras... Et au bout de la nuit, tu
seras tout a moi.”

3k 3k % %k %k %k

Scéne 6 : Inversion

Elle fait un petit dessin dans le carnet... Il entre souriant. Elle leve la téte un peu
sévere.
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Lui : Dites, juste le temps de prendre I'air dans le couloir, j'ai eu un petit éclair.
Rien dans votre hypothése de I'animus anima ne vient infirmer mes hypothéses,
cela aurait plut6t tendance a vous placer dans le registre du schizo...

Elle le regarde vraiment glacé. Il ne continue pas.

Lui : Il y a un probléme ?

Elle : Vous ne frappez pas avant d'entrer ?

Lui : Ben, je suis chez moi quand méme.

Elle : Ou pas.

Lui : Quoi ?

Elle, froide : Asseyez-vous, monsieur.

Lui : « Monsieur ? », vous me servez du « monsieur », maintenant ?

Elle : Asseyez-vous, s'il-vous-plaft.

Lui, tentant de cerner le nouveau jeu : Ben justement, il ne me plait pas trop.

Elle : Forcez-vous.

Lui : Hum.

Elle a un geste appuyé et moins glacial de la main...

Elle : Je vous en prie...

Lui : Bon, d'accord.

Il s'assied, elle le fixe en jouant avec le stylo. Il sourit. Elle attend.

Lui : Bon... Quel est le jeu cette fois-ci ?

Elle : Ca vous intrigue, hein ?

Lui : Oh ben... il faut dire que c'est un joli numéro de maitresse femme.

Elle : Ou pas.

Lui : Ou pas ?

Elle : Oui, « ou pas ».

Lui : Mais qu'est-ce que c'est cette fois-ci bon sang avec tous ces « ou pas » ?
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Elle : Réfléchissez.

Lui : Non, je vous ai déja donné mes suppositions vous concernant et
franchement, je penche de plus en plus pour ma solution premiére. Et puis je
suis persuadé qu'on doit généralement faire confiance a sa premiére opinion. Et
comme une hypothese n'en exclut pas forcément une autre, on peut toujours
tenter d'inclure les autres hypotheéses dans celle qui parait la plus évidente.

Elle, souriant : Le rasoir d'Ockham : pourquoi faire compliqué quand on peut
faire simple... Et vous subsumeriez quoi dans quoi ?

Lui : Un trouble schizophrénique, doublé d'un bon jeu d'acteur doté d'une
excellente éducation pour employer des verbes comme subsumer, avec la
possibilité que vous soyez la, en plus, pour venger quelqu'un. Je laisse tomber le
réve méme si l'idée avait quelque chose d'agréable...

Elle : Quoi d'agréable ?

Lui, plus calme : Vous ressemblez a un de mes fantasmes féminins.

Elle: Ah?

Lui : Oui. J'en ai pas beaucoup, il n'y a que trois modéles de femme que je
porte aux nues... Vous en étes un. Et c'est toujours un peu plus intimidant pour
moi d'avoir des conversations avec ces modéles. Mon cerveau primaire ne peut
s'empécher de fonctionner en mode : « Il faut que je devienne quelque chose
avec cette femme. »

Elle : Quelque chose ?

Lui : Le sexe vient toujours en premier, mais d'autres aspects de ma psyché
viennent a la rescousse pour tenter de sublimer la pulsion de sexe en autre
chose, le « quelque chose » ...

Elle : Amitié ? Maitre a penser ? Correspondant ? Confident ?
Lui : Ce qui convient le mieux au fantasme que je ne voudrais pas voir briser.

Elle : Et comment avez-vous fait pour ne pas briser le fantasme qu'avait été
votre femme ?

Lui : Oh, je n'ai pas épousé une femme qui fut un fantasme. J'ai épousé
I'intelligence. Bien sir, ¢a aidait que d'autres choses aillent bien : des passions
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communes, I'humour ou les opinions politiques ou religieuses. Ca aidait aussi
qu'elle ne f(t pas ce que je ne peux vraiment pas supporter chez une femme sur
le plan physique.

Elle : Qu'est-ce que vous ne supportez pas chez une femme sur le plan
physique ?

Lui, se redressant un peu : Je préfére garder ¢a pour moi. Vous ne voulez pas
plutét me demander comment cela se fait qu'un homme comme moi puisse se
marier avec une femme pour son intelligence plutot que pour son sex appeal ?

Elle : Pour flatter votre ego et vous penser supérieur au commun des mortels
qui est d'abord attiré par le physique.

Il blémit un peu. Elle repose le stylo.

Elle : Aurais-je touché un point sensible ?

Lui : C'est une réflexion que je me suis faite quand ma femme est morte.
Elle : Avez-vous porté le deuil longtemps ?

Lui : Elle est morte dans un accident, ce fut soudain. Je n'ai pas eu le temps de
me préparer. Oh bien sir, j'étais comme tout le monde, j'avais parfois ces idées
morbides quand elle partait loin.

Elle : Que faisait-elle comme travail ?

Lui : Elle vendait des chaussures, des chaussures de luxe. Elle avait parfois a se
déplacer tres loin.

Elle : Et donc, le deuil ?

Lui, avec la tristesse qui monte : Pas tres longtemps. Je n'ai pas voulu
m'apitoyer sur mon sort. J'ai voulu tirer un trait. J'ai déménagé et je me suis
installé ici pour une nouvelle vie, différente, et ne plus regarder le passé.

Elle : Vous avez rompu tous les ponts ?
Lui : Tous.
Elle : C'était il y a combien de temps ?

Lui, la voix remuée par le chagrin : Trois ans.
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Elle le regarde pleurer. Elle fouille dans sa poche, sort un mouchoir et le lui tend
en bout de table. Il n'aurait qu'a tendre son bras lui aussi pour le saisir. Il ne le
fait pas. Il reste trois-quart face, regard direction le public.

Elle : Et ¢ca vous arrive pourtant encore de pleurer ?

Lui, s'essuyant avec les doigts : Bien sir, surtout quand on approche de la date
anniversaire de sa mort ou de sa naissance.

Elle : Des dates proches ?

Lui : Non, bien réparties. Tous les six mois, j'ai un coup de déprime qui dure
quelques jours.

Elle : Et vous faites quoi ?

Lui : Ca dépend. Je bois pas mal le plus souvent. Ou je pars en voyage.
Elle : Etes-vous dans une de ces périodes en ce moment ?

Lui : Oui, on approche de la date fatidique.

Elle, regardant le verre : Etes-vous certain que « vous buvez pas mal » que
lorsque vous étes proche de la date fatidique ?

Lui : Je ne suis plus certain de rien.
Elle : Vous m'avez pourtant dit que vous n'aimiez pas boire seul.

Lui : Boire seul jusqu'a l'ivresse mais le chagrin est un partenaire comme un
autre. Vous aussi, par exemple.

Petit silence... Elle porte un vague instant le stylo a ses lévres. Un soup¢on
d'Eros dans le Thanatos.

Elle : Vous n'avez jamais essayé de séduire une de vos patientes du temps ou
vous étiez marié ?

Lui : Si. Mais je n'aurais jamais risqué le sexe. Ma femme a toujours su mon
besoin de séduire. Elle I'acceptait a sa maniere. Elle n'avait pour seule exigence
que ma fidélité physique. Ce qui est un peu convenu, j'entends bien. Mais
intellectuellement, notre rapport étant suffisant et mes fantasmes pratiques
pour les soirs ou elle n'avait pas « envie », je dois avouer que j'ai respecté la
part du physique.
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Elle : Vous ne croyez pas en la fidélité, n'est-ce pas ?

Lui : Pas une seconde, mais quand deux personnes se rencontrent, il y a ce
contrat moral qu'elles établissent entre elles. Avec certaines personnes, cette
fidélité est une condition sine qua non du rapport de couple. C'est relativement
irrationnel, sauf a considérer la transposition dans le royaume de la Chair de
cette quéte de I'animus et de I'anima...

Elle : Avez-vous eu le temps d'établir ce contrat moral avec les femmes que
vous avez eues dans ce cabinet ?

Lui : Je n'en ai pas eu tant que ¢a, je vous l'ai dit.

Elle : Oui, mais vous avez mentionné une histoire qui s'est mal passée. Une
femme qui a mal accepté ce que vous avez vécu avec elle et qui pourrait étre a
méme de se venger.

Lui : Ah ca...
Elle : Oui. Il est peut-étre temps d'en parler, non ?

Lui, finissant de sécher ses larmes : Ben dites-donc, vous... vous seriez aussi
adepte de la thérapie rapide de choc si vous étiez a ma place.

Elle, tres calme et posément : Je « suis » a votre place.

Il la regarde, elle serre son stylo et joue un peu avec.

Lui : Vous voulez dire...

Elle : Ah, en-fin ! Il com-prend !!!

Elle vient de frapper la table de sa main libre. Il se retourne vers elle.
Lui : Ah bravo, trés joli !

Elle : Ou pas.

Lui : Vous n'allez pas recommencer avec vos « ou pas » !

Elle : Si. Il a fallu que je me place a votre niveau, que je rentre dans votre jeu,
que j'applique certaines de vos méthodes. Je ne saurais dire si elles sont jolies
ou si ce que j'ai fait est joli.
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Lui, se redressant : Donc, la seconde hypothése, ou la troisieme si on tient
compte du pétage de plomb de la comédienne, est que nos roles soient
inversés ?

Elle sourit puis fait un petit geste sec du stylo, intimant I'ordre de s'asseoir.
Lui : Je n'ai pas envie de m'asseaoir.

Elle : Pourquoi ? Vous avez peur de la vérité ?

Il regarde le canapé.

Elle : Le canapé, c'est la place du patient. Le canapé, c'est la place ol vous
aimez aussi réver. Je suis certaine que vous buvez dans ce canapé les soirs de
chagrin ou de déprime. J'ai vu des taches de liquide.

Lui : Votre hypothése ne tient pas.

Elle : Pourtant, je vous assure que vous devriez considérer la solide probabilité
que le rasoir d'Ockham ait tranché en faveur du fait que je sois votre médecin et
gue vous soyez mon patient.

Lui : Alors comment est-ce que je me serais retrouvé dans « mon » cabinet
pour « ma » thérapie ?

Elle : Traitement de choc. Lieu familier. Confrontation au réel aprés
I'imaginaire. Jeu de réle.

Il regarde un peu partout et s'arréte face public pendant qu'elle énumeére les
faits assez froidement. Lorsqu'elle a fini de parler, elle observe son intérét pour
le mur face public.

Elle : Vous avez remarqué quelque chose ?
Lui : Un public ?
Elle : Je ne sais pas, dites-moi...

Lui : Est-ce que mon traitement pourrait étre I'objet d'une observation par
d'autres professionnels de santé ou des étudiants ?

Elle : Tout dépend. Est-ce que vous voyez quelque chose ?

Il sourit tout en fixant vraiment le public et des gens dans la salle.
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Lui : Non.
Elle : Vraiment ?

Lui : Non, il n'y a personne. Il n'y a que ce mur sur lequel je n'ai jamais voulu
mettre de tableaux.

Elle, tout en fixant vraiment le public et des gens dans la salle : Et alors ?
Qu'auriez-vous aimé mettre dessus s'il vous en était venu l'idée ?

Lui : Virgile et Dante aux enfers, de Bouguereau et sans doute aussi un dessin
de ma femme.

Elle : Que dessinait-elle ?
Lui : Principalement trois choses : des chaussures, des batiments et paysages.
Elle : Y-a-t-il un tableau en particulier d'elle que vous auriez accroché ici ?

Lui : Oui. Un petit dessin qu'elle avait fait d'une abbaye en Belgique, noyée
dans la brume et a moitié cachée par des grands chénes dénudés et presque
squelettiques.

Elle : Pourquoi ne I'avoir jamais accroché ?

Lui : Je vous I'ai dit, je ne veux étre triste que deux fois I'an. Et puis comme elle
est morte en Belgique.

Petit temps... il revient vers le canapé. Il s'assied.

Lui : Vous savez, ce qui est étonnant dans cette histoire d'animus et d'anima ?
C'est que je n'ai jamais eu cette sensation avec ma femme. Jamais.

Elle : Est-ce la raison pour laquelle vous n'avez pas eu d'enfants ?
Il se frotte les deux mains entre ses jambes écartées.

Lui : Je... je suppose... en partie...

Elle : Ca vous manque donc a ce point de ne pas en avoir eu ?

Il redresse la téte et la regarde.

Lui : Est-ce que Carole a avorté ?

Elle, un peu surprise : Comment ?
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Lui : Carole, la bourgeoise instable avec qui j'ai eu cette affaire stupide et cette
sordide histoire de préservatif percé. La bourgeoise qui exige le test de
paternité dans une clinique que possede son pere. Je ferais le pere idéal pour
cette allumée.

Elle : Oh. Ca...

Lui : Oui, ¢ca. Vous aviez bien dit que vous aborderiez ce probleme en détail au
cours de cette séance, non ?

Elle : Oui, oui... mais je ne traite pas cette dame. Je ne sais pas ce qu'il en est.
Lui : Je n'en sais rien moi non plus, je jette tous ses courriers.

Elle : Ca vous ferait quoi d'étre pére, méme si c'est avec une instable ?

Lui : Ca, c'est une question idiote.

Elle : Vous n'avez pas eu d'enfants avec votre femme, c'est peut-étre la qu'est
la cicatrice. Vous avez coupé tous les ponts, un enfant aurait pu étre une ancre.
Alors, forcément, voir qu'en un seul accident, avec une allumée, sans doute
nymphomane, vous étes capable de créer plus qu'en plusieurs années avec
votre femme, ¢a doit vous remuer, non ?

Lui, sec : Oui, ¢ca remue. Mais il me reste I'espoir futile que ¢a ne soit qu'une
grossesse nerveuse ; cruel, qu'elle fasse une fausse couche ; ou simple que cet
enfant soit le fruit d'une autre coucherie. Sans compter la possibilité que cette
femme soit totalement folle au lieu de seulement a moitié, ce qui est possible
vu comment tout est arrivé.

Elle : Tout est arrivé... (Silence...) Ca vous a rongé beaucoup que votre femme
ne veuille pas d'enfants ?

Lui : De toutes les fagons, deux enfants a la maison, ¢a aurait été trop pour
elle. Je suis un handicapé du quotidien. Et puis, il n'y avait pas ce truc, la...

Elle : Ce truc?
Lui : Animus, anima, deux qui font un ou trois ou plus.

Elle : Etes-vous a la recherche de I'ame sceur ? Ou l'avez-vous été avec elle ?
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Lui : Je ne sais pas. Je ne crois pas. Il y a un vertige dans le fait de s'abimer
totalement en I'autre que je ne me suis sans doute jamais senti d'avoir. La
recherche de I'ame sceur... L'ame sceur. (I soupire.) C'est vous qui I'étes d'apres
ce que j'ai compris.

Elle : Non, I3, je parle en tant que thérapeute. Vous projetez-vous dans une
nouvelle relation, avec la capacité d'avoir des enfants ?

Il a un petit moment de solitude, puis il la regarde.
Lui : Avec vous ?
Elle : Avec moi ?

Lui : Oui, si vous étes mon anima, la logique spécieuse que vous avez
maintenue jusqu'ici voudrait qu'en tant que votre animus, je puisse ressentir ce
besoin impérieux avec vous, non ?

Elle pose son stylo, et caresse son menton.
Elle : Ressentez-vous ce genre de pulsion pour moi ?

Lui : Si je vous réponds oui, vous allez me parler du mécanisme de transfert et
il serait facile d'imaginer que « I'enfant » que nous ferions ensemble serait ma
guérison.

Elle : Non, je ne pense pas étre ce genre de psychiatre, c'est vous qui I'étes.
Vous avez formulé exactement ce que vous pensez. Je n'ai pas besoin de vous le
rabacher.

Il la fixe.
Elle : Alors ? Ressentez-vous ce genre de pulsion pour moi ?

Lui : D'un coup, je ne sais pas si j'ai envie de vous gifler ou de vous embrasser.
Alors vous faire un enfant, |3, tout de suite sur le canapé, vous pensez bien...

Elle, avec un sourire : Synthétisons tous les éléments de votre pensée
freudienne. Peut-étre avez vous juste viscéralement envie de « m'embraser
sauvagement » sur le canapé en me donnant des fessées ?

Il se redresse et pose ses mains sur le bureau.
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Lui : La maniére que vous avez d'exprimer le désir entre nous me fait penser
qu'il ne s'agit pas que d'un désir de me soigner. C'est trop fort.

Elle : Ou pas encore assez.

Lui, s'énervant : Mais vous allez arréter avec vos « ou pas ». Je n'aime pas vos
« ou pas ». lls m'énervent !

Elle : Non. Vous les adorez. lls brisent les certitudes de votre quotidien, ils
éclatent les schémas engoncés de vos pensées, ils vous guident vers la vérité.

Lui : Mais quelle vérité, a la fin ?1?
Elle : La n6tre, bien sir ! Je ne cesse de le répéter.

Lui : La vérité sur notre rapport a tous les deux ? Mais il n'y a rien pour
I'instant | Et méme si je n'ai jamais autant discuté en une heure avec femme, ce
n'est pas possible d'avoir la vérité. Vous étes trop évasive, trop...

Il s'arréte pour chercher ses mots.

Elle : Mystérieuse ?

Lui : Non.

Elle : Folle ?

Lui, se calmant un peu : Peut-étre.

Il se rassied, vidé.

Elle, souriant : Qui est le plus fou des deux ?

Il la regarde, puis observe sa main qui tremble... Il Idche sa vérité.

Lui : Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je ne crois pas en la normalité de toutes les
maniéres. Nous sommes tous meurtris. La chair blessée par I'age ou les
accidents de la vie n'est rien. L'esprit peut s'en accommoder. Les cicatrices de
I'esprit sont pires. Elles sont invisibles... Si invisibles que presque rien ne peut
les soigner, a part une chose encore plus invisible, I'ame... Ah... I'esprit et son
invisible douleur, ses plaies suppurantes qui nécrosent la chair et gatent méme
I'ame, cette douleur qui nous prive d'étre complet ou totalement pur dans le
rapport a l'autre ou a soi-méme. Nous sommes tous des handicapés. Bien malin
serait celui qui pourrait juger qui est le plus fou en une heure de conversation.
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Elle : Bien malin, oui. Donc, les prétres et les psys, méme combat ? Ils ne
pourront jamais soigner parfaitement I'ame.

Lui : Parfois, je crois que seule I'ame peut soigner I'ame. Nous sommes nos
seuls médecins.

Elle se leve.
Lui : Vous faites quoi ?

Elle s'approche et se pose devant lui. Elle le domine debout, lui reste assis en
redressant la téte. Elle penche son visage vers le sien mais s'arréte a quelques
centimétres de sa téte. Silence. Il tend un peu la main vers sa joue, elle interpose
un index entre leurs deux visages.

Elle, presque dans un murmure : Cette séance est finie.

Elle se dégage et sort a jardin, le laissant hagard et vidé. Il a les yeux un peu
fous. Il fait mine un instant de tendre le bras vers elle. Il se redresse, regarde a
jardin. Puis revient face public. Il fixe un point comme s'il avait décidé de mettre
un tableau. Il fait le geste d'un cadre qu'il poserait la...

Lui : « Les larmes glissent, elles ne sont pas aussi solides que le vent et le cceur
ouvert, j'écris ton nom, immortel... »

Un court silence et il va se rasseoir a son bureau. Il regarde la bouteille et se
verse un trait qu'il boit cul sec avant de tourner la téte vers jardin.

& A ok ok Xk ok ok

Scéne 7 : Le manteau noir.
Elle est hors champ, dans les coulisses, a jardin.
Elle, criant : Il est temps !

Il regarde a jardin les mains crispées sur son verre, il jette un coup d’ceil sur son
carnet. La vague de la peur passe sur son visage.

Elle, plus fort : Il est temps !!!
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Lui, bredouillant un peu : Temps pour quoi ?

Elle : Me laisseras-tu entrer ?

Lui : Ah, on... on reprend le tutoiement...

Elle : Oui, tu peux me tutoyer, aussi... Me laisseras-tu entrer ? Allez...
Lui, plus fort : Je ne sais pas si je dois, cette fois ci !

Elle : Ne fais pas le sot, tu sais bien que la porte est ouverte ! Me laisseras-tu
entrer ?1?

Lui : Et si je disnon ?

Elle : Il est certain que nous n'aurons aucune chance de nous embrasser ou de
nous embraser !

Il referme son carnet, se verse un dernier verre, range la bouteille.
Lui : Peut-étre que ca serait mieux !
Elle : Ou pas !

Lui : Vous rendez-vous compte du nombre de fois ol vous avez dit « ou pas »
dans notre conversation ? Si nous étions en train de jouer la comédie, je suis
certain que la piece s'appellerait « ou pas ».

Elle : Non, moi je suis certaine qu'elle s'appellerait : « Embrassez-moi ou
Embrasez-moi ».

Il renifle son verre, boit une gorgée, ses mains tremblent plus qu'au début.
Elle : Alors ? Me laisseras-tu entrer ?

Il regarde face public, le point imaginaire ot il a posé le cadre... et revient assez
penaud a cour.

Elle : J'attends !
Lui : Bon... bon ! Entrez...

Elle entre majestueuse et fiére, si possible recouverte d'une cape noire. Elle est
altiére.

Lui, bétement : Vous avez froid ?
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Elle : Non, mais je suis bientot sur le départ. Et dis-moi « tu », j'insiste. C'est
bientot la fin, apres tout...

Elle s'approche du bureau, droite, et continue a le dominer.
Lui : Ah.
Elle : Ne vas-tu rien faire pour me retenir ?

Lui, déglutissant : Si vous avez vraiment a y aller et... et sans moi, je ne vais pas
vous forcer.

Elle s'assied, trés digne, sur le rebord de la table.
Elle : Ca serait quand méme dommage, non ?

Lui : Oh, vous savez... J'aurais toujours le temps de retrouver une autre femme
qui correspondrait a mes fantasmes... Et tant pis pour I'animus anima. Il n'a pas
forcément été écrit que j'étais fait pour ¢a dans cette vie ci.

Elle, se penchant un peu : Alors, la « derniére » hypothése : qui suis-je ?
Lui : Est-ce qu'on doit vraiment mettre des mots la-dessus ?

Elle : Pourquoi ? Tu espéres y échapper si tu ne mets pas les mots dessus ?
Lui, bredouillant : Peut-étre.

Elle : Allons, qui pourrait-y échapper, méme sans mettre les mots dessus ?
Lui : Euh.

Elle : Qui ?

Lui, risquant le tout pour le tout : Ben... moi.

Elle : Toi ?

Lui, reprenant un peu d'assurance : J'ai la prétention d'avoir un certain ego. Vu
tous les trésors que vous avez déployés jusqu'a présent pour m'atteindre, la
découverte de I'ame, le fait de se rejoindre, le fait d'accepter la maladie, pour
finir dans cette confrontation, c'est que je dois étre sérieusement en déni. Et
allez savoir quelle force de la volonté je possede. Peut-étre puis-je vous dénier
vraiment.

Elle : J'aime beaucoup quand tu parles de trésors.
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Lui : Je dois avouer que c'était quelque chose... Le coup de la comédienne,
pour parler de I'ame, bravo. Et la fusion, le fait qu'on doive se rejoindre, non, je
clapote.

Il tape dans ses mains.

Elle : Oh tu sais, on modele en fonction des outils et de la terre que I'on a.
Lui : Je suis ravi d'étre une « bonne terre ».

Elle, cynique : Ou pas.

Elle pose la main a quelques centimétres de ses doigts. Il serre les poings pour
arréter son tremblement.

Elle : Quand est-ce que tu as soupgonné ce que j'étais ?
Lui : En fait... on entend pas mal depuis ma salle de bain.
Elle : C'est sdr. Et pourquoi ne pas avoir abordé le sujet ?

Lui : Parce que j'ai pensé que vous étiez une représentation au figuré de la
chose, quelqu'un envoyé pour venger ce qui est arrivé a cette allumée de
Carole...

Elle : Engrosser une bourgeoise ou profiter de sa faiblesse ne mérite pas le
trépas. Ne me mens pas.

Lui, penaud : C'est parce que... c'est lié avec I'accident de ma femme.
Elle : Comment cela ?

Lui : Quand ma femme a eu cet accident, il y a eu quelqu'un d'autre qui a
perdu la vie. La sceur de Carole.

Elle : Oh... Et qui conduisait ?

Lui : Vous n'étiez...

Elle, insistant : « Tu »...

Lui, un peu vaincu : Tu n'étais pas... présente sur place ?
Elle : Oh non, tu penses bien.

Lui : Ben non, je ne pense pas, non. Si vous étes, si tu es... lg, la...
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Elle : Si je suis le, la... comme tu dis, as-tu la moindre idée de comment cela
peut fonctionner ?

Lui : Non, mais la logique voudrait que...

Elle : Je suis juste la pour toi. Je me suis habillée pour toi. Et il n'y a que toi. Tu
es ta vie et moi, je suis uniguement ton éternité.

Lui : Ah bon.

Elle : Animus, anima. Il n'y a que toi et moi.

Lui : Pourtant, je pensais...

Elle : Quoi ?

Lui : Vous ne sa... tu ne sais donc pas tout sur l'accident ?

Elle : Non, mais je peux deviner. C'est toi qui conduisais, n'est-ce pas ?

Lui : Pas tout a fait, il y avait un corbeau sur la chaussée, j'ai eu le réflexe de
donner un coup de volant alors que ma femme conduisait et on s'est pris un
platane, de |'autre c6té de la route.

Elle : Et comment I'autre femme est-elle morte ?

Lui : Il y avait de la brume, notre voiture débordait. Elle n'a pas eu le temps
d'éviter.

Elle : Et c'est ce deuxieme choc qui a tué ta femme ?

Lui : Je ne sais pas. Je n'ai eu le temps que de m'extirper moi et de plonger
quand la voiture est arrivée.

Elle retire sa main, se léve, va prendre la bouteille de whisky et se rassoit. Il
regarde la bouteille.

Elle : Et I'accident et le doute ont augmenté ta consommation ?
Lui : Les doutes.
Elle : C'est-a-dire ?

Lui : J'étais relativement saoul quand on a eu I'accident. Peut-étre qu'il n'y a
méme pas eu de corbeau. Je me suis réveillé en sursaut, j'ai vu le corbeau, j'ai
paniqué et peut-étre que...
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Elle caresse légérement la bouteille avant de la poser a plat.
Elle : Que tu as tout imaginé.

Lui : Oui.

Elle fait un peu rouler la bouteille.

Elle : Alors, peut-étre que ton hypothese du songe était la bonne tout a I'heure
et qu'elle s'accorde avec les miennes.

Lui : Vous voulez dire que... que...

Elle : Va savoir ce qui te tue en ce moment, le coma prolongé apreés |'accident
et le foie explosé qui a fini par lacher, I'alcool qui t'a grillé des organes vitaux, un
poison offert par cette Carole ou sa famille pour venger le tort que tu leur avais
causé... Toujours est-il qu'il est facile d'imaginer que tu sois, effectivement,
dans un coma brumeux en train de réver.

Lui : Mais enfin, je...

Elle : Il y a quand méme des tas de trucs bizarres, tu ne trouves pas ? Rien que
cette idée des séances d'un quart d'heure uniquement avec des femmes qui
t'intéressent... Franchement dis... Tu n'as pas l'impression de vivre un
fantasme ?

Il regarde le cabinet, puis le public...
Lui : Réver...
Elle : Oui.

Lui, revenant sur elle : Mais alors quel serait votre... euh... ton role dans le
réve, si on n'est pas en vrai ?

Elle : Le réel n'est que la maniére la plus commune de percevoir, crois-tu que
le « vrai » soit plus « juste » que le réve ? Les réves ne sont-ils pas réels au
moment ol on les vit ? Et ta vie, juste ta vie, ne serait-elle pas aussi un réve ?

Lui : Tu... tu tombes dans les clichés.
Elle : Tu aimes les clichés.

Lui : Moins que toi.
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Elle : Ce qui doit étre fait ou dit, doit étre fait ou dit. Je fais les choses parce
que je suis obligée.

Lui, se redressant et désignant le public : Est-ce qu'il n'y a pas une chance pour
qgu'on s'arréte a vo... ta premiere hypothése et que tout cela ne soit qu'une
comédie ? Que nous ne soyons que des acteurs et que tu puisses me sortir du
role ?

Elle : A ton avis ?

Elle le rejoint a pas feutrés, se pose légerement derriere lui, pour pouvoir lui
souffler dans I'oreille.

Lui, lui jetant un petit coup d’ceil : Mon avis ?
Elle : Oui, je te le demande.

Lui, s'écartant pour tourner un peu en rond : Eh bien, je ne sais pas, on pourrait
demander a ton public imaginaire quelle fin il préfere.

Elle : Sauf que, s'il n'y a pas de public, il n'y a plus que trois choix.

Lui : Tu as vu quelgu'un tout a I'heure, tu as prétendu I'amener sur scene.
Demande lui, ou a ceux qui sont a c6té de lui, quelle fin ils préférent.

Elle : Entre ?

Lui : Mais vous... tu sais bien : une comédie, I'animus-anima, la psychiatre ou la
faucheuse.

Elle : Ah... fau-cheu-se.

Lui : Oui.

Elle : Le « mot » est dit.

Lui : Pourquoi ? Tu... tu préferes « coupeuse de fils » ?

Elle : Je n'ai pas de préférence, je constate juste que tu choisis ta fin.
Lui : Non, je ne choisis pas.

Elle : Si, tu as synthétisé tout ce qui est.

Lui : Comment ?
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Elle : Et si j'étais simplement ton anima, a la frontiére de ta mort, qui venait te
chercher, pour que les ames derriere ces corps de chair s'unissent ?

Lui : Et si tu étais la femme dans cet accident ? La sceur de Carole ?
Elle : Comment s'appellait-elle ?

Lui : Ludivine...

Elle regarde face public.

Elle : Ludivine, I'amie du peuple en germain. Il y a de l'idée, mais...
Lui : Mais quoi ?

Elle : Mais je ne sais pas moi non plus qui je suis.

Lui : Comment ?

Elle : Si tu crois que c'est facile d'étre tout a la fois : un anima, entre la vie et la
mort, et peut-étre ta victime dans cet accident et la fau-cheu-se, comme tu dis.

Lui, tendant la main vers le public : Eh bien demande au public ce qu'il en
pense alors.

Elle regarde le public et va se placer a nouveau derriere lui.
Elle : Il n'y a plus de public, je te dis...
Lui : Pas de public ?

Elle : On a déja convenu que ce n'était qu'un subterfuge pour te permettre de
prendre conscience de la réalité de I'ame et des faux-semblants.

Lui : Alors, qu'est-ce qu'on fait ?

Elle : Tu le sais tres bien. L'ame guérit I'ame. Je crois que tu as la clé depuis le
début.

Lui:J'ailaclé?

Elle : Oui. Mais peut-étre étais-je comme toi, avec la peur de me dissoudre,
moi aussi, d'étre emportée par le vent infini et de disparaitre dans la lumiére de
I'astre.

Lui, aprés un regard intense : D... Dieu existe ?
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Elle : Je ne sais pas.
Il lui jette un coup d’ceil a nouveau.

Lui : Et I3, maintenant, tous les possibles que tu es, avez-vous peur ? Tu
sembilais slre de toi tout a I'heure...

Elle : Je viens de te le dire. Oui, j'ai peur, depuis que tu as compris.
Lui : Peur que je refuse cela ?
Elle : Que deviendrais-je ?

Lui : On se retrouverait dans quelques années, quand mon foie aurait fini de
confire autour de mon amertume et que ma raison serait enfin faite...

Elle : Oui, mais serais-je la méme ? D'autres histoires, d'autres femmes et un
autre visage pour ton anima.

Lui : En méme temps...

Elle : En méme temps, quoi ?

Lui : Eh bien, je pourrais m'en contenter...

Elle : Pourquoi ?

Lui : Parce que tu viens de me dire que je pourrais avoir d'autres animas.
Elle : Jamais aussi grands que moi.

Lui, chantonnant pour se moquer un peu : Notre union serait éternelle dans un
paradis artificiel.

Elle, dans un souffle : Dans un baiser...

Il se retourne pour la regarder. Elle est vraiment belle. Fragile et forte a la fois.
En demande et en nécessité.

Lui:C'estgcalaclé?
Elle : Bien sar.
Lui : Le baiser de la...

Elle : Mort...
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Ils se dévisagent. Il approche d'elle. Trés pres.
Lui : Comment ¢a marche ?

Elle : Ce que je ressens, c'est qu'il faut avoir envie, tous les deux. Sinon nos
ames ne s'uniront pas.

Lui : Et si je n'en ai plus envie, si je ne veux plus, qu'adviendra-t-il de toi ?

Elle : Je serais peut-étre incarnée dans cette enfant que va avoir Carole, ma
sceur, je m'appellerais sans doute Ludivine et je ferais tout pour te retrouver.

Lui : Tu serais capable de devenir ta niece pour me rejoindre ?

Elle : Oui.

Lui : Je croyais que tu n'avais aucun souvenir du passé ?

Elle : Prés de toi, je me souviens.

Lui : Moi pas.

Elle : Parce que tu es encore en vie.

Lui : Qu'est-ce qui me prouve que tu n'es pas en train de me mentir ?
Elle : Rien. Tu dois avoir la foi.

Lui, plaisantant et rompant le charme en se massant le ventre : Le foie, tu veux
dire.

Elle, impérieuse : Je te veux.

Silence, grande tension Eros et Thanatos...

Lui : Au moment ou je vais te toucher, je vais mourir, c'est ¢ca ?
Elle : Etre éternel.

Lui : Pourquoi embrasser alors ?

Elle, souriant : Parce que c'est plus doux et que tu as les lévres délicates et
peu envahissantes.

Lui : Mon choix se résume au fantdme de la femme que j'ai tuée et qui aurait
d{ étre mon anima ou a la fille que j'ai fait a la sceur de cette derniére ?
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Elle : Non, ton choix se résume a qui tu veux étre.

Lui, regardant le public comme pour chercher une voie de sortie : Je ne
voudrais surtout pas étre celui qui fait attendre le public.

Elle : Nous sommes le public, nous sommes l'infini.

Il la regarde, se tourne vers le public puis se met face a Elle. Il tend les mains
vers ses bras, il tremble mais ne la touche pas. Elle I'observe avec des grands
yeux.

Lui : Vous... tu ne veux pas qu'on s'approche du canapé ?
Elle : Pour quoi faire ?

Lui : Ben... si jamais on tombe ?

Elle : Quelle importance ?

Il regarde par terre.

Lui : Oh ben quand méme, c¢a ferait sale. Déja qu'on risque de se vider partout
une fois mort.

Elle : Quand arréteras-tu de faire I'idiot ?

Leurs regards forment un pont. (Fin alternative 1= Noir...)
Fin numéro 1 : Eros et Thanatos.

Lui : Bon...

Un sourire se dessine sur leurs visages.

Lui : Il faut qu'on le fasse en méme temps ?

Elle : Oui. On assez attendu comme ¢a, non ?

Lui : Oui.

Elle : Pas de regret ?

Lui : Non. Je vois déja les étoiles qui dansent dans tes yeux.
Elle : L'étoile, il n'y en a qu'une. Toi et moi.

Autres sourires. s se laissent lentement glisser au sol.
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Lui et Elle : Embrasse-moi.

Ils s'embrassent, s'enlacent et tombent, un jeu avec la cape est possible pour
recouvrir Elle et Lui. Noir.

OU : Noir, sans qu'on les voit s'embrasser.

Fin numéro 2 : Animus Anima

Lui : Bon...

Un sourire se dessine sur leurs visages.

Lui : Il faut qu'on le fasse en méme temps ?

Elle : Oui. On assez attendu comme ¢a, non ?

Autres sourires. s se laissent lentement glisser au sol.
Lui et Elle : Embrasse-moi.

Ils s'embrassent et s'enlacent. Puis se dégagent légérement de leur étreinte.
[Le méme jeu qu'en 1 est possible, et c'est sous cape que commence la réplique
suivante.]

Lui : Hum, tu as mangé de I'ail a midi ?

[lls se dégagent de la cape.]

Elle : Parle pour toi, tu as I'haleine vraiment chargée. On dirait un phoque.
Lui : Ben eh. Avec la peur que j'avais que tu sois la Mort.

Ils regardent partout autour d'eux.

Elle, décue : C'est bizarre.

Lui, cynique : Oui, j'ai comme I'impression de ne pas étre aussi « léger que le
vent et de ne pas pouvoir rejoindre |'Astre ».

Ils se regardent a nouveau...
Lui : Tu as vraiment cru que tu étais la Mort ?

Elle : Je me suis prise au jeu. Mais I'animus anima, ce n'était pas un mensonge.

82



Lui : Ouais, enfin, c'est pas un grand choc. Dans ['histoire du baiser, il y a quand
méme eu mieux entre toi qui as mangé de I'ail et moi qui ai bu comme un
salaud.

Elle : Les petits ruisseaux font les grandes rivieres. Nous nous sommes
retrouvés, c'est déja ¢a, non ?

Lui : Hum. Rembrasse-moi, voir.

Ils le font. Puis se détachent.

Elle : Ce... c'était mieux cette fois ci, non ?

Lui : Oui.

Elle : Et I3, que ressens-tu ?

Lui : Méme si t'es peut-étre qu'un fantome, j'ai envie de te faire un enfant.
Elle : Maintenant ?

Lui, souriant : Non, viens, je te paye un café d'abord, enfin... si ¢ca existe la ou
on va.. C'est un peu la moindre des choses, non ?

Elle : Oui, ¢a serait mieux.

Ils se prennent par les bras et sortent. On les entend encore hors champ.
Elle : Finalement...

Lui : Quoi ?

Elle : Embrasse-moi, encore....

Fin numéro 3 : L'inversion (en remplacement de la 1)

Lui : Bon... Est-ce que vous... tu pourrais au moins fermer les yeux ?
Elle : Pourquoi ?

Lui : Ca m'intimiderait moins.

Elle : Je saurai si tu tentes de t'enfuir.

Lui : Non, rassure-toi, je ne m'enfuirai pas.
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Elle : Bien.

Elle ferme les yeux. Il fait un pas chassé vers le bureau, saisit la bouteille de
whisky et se rapproche a pas feutrés.

Elle : Qu'est-ce que tu fais ?

Lui : Je cherche un bonbon a la menthe, avec tout ce que j'ai bu, je dois avoir
une haleine de phoque.

Elle : C'est juste un baiser.
Lui, se rapprochant : Bon d'accord.

Il I'assomme. Elle s'effondre. Il regarde le corps puis sa bouteille. Il va a son
bureau et note sur son carnet.

Lui : Acheter des gants... une grosse bache et... une pioche.

Il regarde sa bouteille de whisky, puis le cadre imaginaire ot il aurait mis le
tableau de sa femme.

Lui : Ah oui... racheter une bouteille de whisky et un billet pour la Belgique.
Il arrache la feuille, enjambe le corps, passe au-dessus, s'arréte, la regarde.

Lui : Penser a changer de psychiatre. (!l ricane.) Ou alors... Penser a arréter de
boire. Rire. Arréter de boire. (Nouveau rire, avant un soupir.) Ou me
« réveiller », enfin...

Puis il sort a cour en se mettant a siffler, fredonner ou chanter ce n'est qu'un
au revoir mes fréres.

Noir. Fin, sauf si on fait la fin numéro 4.

Fin numéro 4, prolongement de la 3 : L'enfer.
Pendant qu'il sort, elle se reléve. Droite. Fiére. Elle regarde a jardin.
Lui, hors champ : Ben ?

Elle : Perdu dans les limbes, il ne revit jamais la mort ou son ame sceur, ayant
fait le mauvais choix.
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Lui, criant hors champ : Mais c'est fermé, il n'y a rien derriére la porte, il n'y a
rien !

Elle sort a cour ou, mieux, dans le public, laissant éventuellement sa cape si
c'est possible.

Lui : Oh, y a quelqu'un ? Ouvrez ! Ouvrez ! Ouvreeeeeeez !
Il revient dans le champ, hagard, affolé, pleurnichant.

Lui : Ouvrez... Ouvrez !!!

Il s'effondre en se roulant dans la cape, gémissant.

Lui, dans un souffle qui s'éteint : Embrasse-moi...

Noir. Fin, sauf si on continue en 5

Fin numéro 5, prolongement de la 3 et 4 : Embrassez-moi

Elle revient, il est allongé sanglotant. Elle reste a extréme cour. Il redresse la
téte.

Elle, en I'appelant des mains : Finalement... Embrasse-moi.
I se redresse, revétu du manteau...

Lui, bredouillant : Me pardonneras-tu mon geste ?

Elle : Me pardonneras-tu le mien ?

Méme geste de la main, elle I'appelle. Comme une ombre, il avance en levant
la cape et la rejoint a Cour ol elle I'emporte a jamais. Noir.
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Dédié a Clarisse, Montserrat, Jenny et Aurore (et aussi a William Adolphe
Bouguereau)...

Dédié aussi a mon fils Aoden, eh, puisqu'il est la maintenant :)

Dédié également a tous mes camarades de la compagnie Maleluka.

Notes de I'auteur sur le nombre de fins possibles a partir du bas de la page 78.
La clé est de laisser le choix au metteur en scéne de I'histoire qu'il a finalement
exposée aux spectateurs. Cela peut aussi permettre de proposer des petits
« bonus » pendant les rappels (s'il y en a). L'intention premiére est évidemment
la fin 1 qui peut étre coupée comme on veut a “Quand arréteras-tu de faire
l'idiot ?”. Mais un peu de cynisme final (ah la fin 4...) peut totalement créer une
sensation de chute plus ou moins glacée selon I'option retenue.

Ecourter la piéce : pour ceux qui préféreraient un texte plus court (c'est pas
facile, a la relecture vous verrez que de nombreux petits détails des premiéres
scénes donnent les clés des suivantes), I'auteur a travaillé a une version ol vous
pourriez vous débarrasser du surligné en jaune (Une dizaine de minutes de gain)
Surlignée : http.//www.lapagedujour.net/novels/embras(s)ez-moi2.pdf
Base : http://www.lapagedujour.net/novels/embras(s)ez-moi.pdf

Ebatbuok, décembre 2012 — mai 2016 — février 2018
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Un peu plus sur l'auteur ? :

Mail : (ebatbuok@gmail.com)
Site : http://www.lapagedujour.net

Facebook : https://www.facebook.com/ebatbuok

Blog : http://lhommegquiavulhomme.blogspot.fr/

Lulu : http://www.lulu.com/shop/ebatbuok/embrassez-moi/paperback/product-
23516208.html

Quoi ? Oui, c'est tout :)

Mais je suis sdr qu'en cherchant bien, vous trouverez le nom de mes chats ou de mes

autres passions :)

Illustrations : Ebatbuok (page 1), William-Adolphe Bouguereau, Virgile et Dante aux
enfers (page 87) et Le jour des morts (page 3).
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Oh non. Zut. C'est pas tout :)
Il reste plusieurs pages dans la nouvelle impression.
Bon, ben alors, on tease...

Courant 2018, 2019, I'auteur essaiera de publier d'autres trucs sur Lulu.

Et puis, si vous voulez des clés pour jouer ce spectacle, oui, il y a pas mal de
trucs tres personnels dedans (transformés ou non) mais la clé est de considérer
qu'on est libre de s'approprier le réle de la fille dans la maniére dont elle se joue
de lui. Elle est ce qu'elle veut au moment ou c'est utile, elle fait tout pour
I'amener a la conclusion finale. J'ai voulu écrire mes deux réles idéals, homme
ou femme.

Lui est plus simple, bien que bon... Il est entre le fantasme d'étre un homme
séducteur que les femmes aimeraient et la réalisation qu'il a toujours utilisé
l'autodérision ou un humour vaseux pour couper court a certaines choses. Son
amour de l'alcool ou de I'art revient a la méme chose, la sublimation des sens
qu'il n'arrive d'ailleurs pas forcément a avoir dans une rencontre féminine.

En écrivant, cette piece, j'ai eu le flash d'en faire une autre, sur Lui, ou il serait
confronté a plusieurs patients, pas forcément ordinaires... Je pense que ¢a
viendra...

Habillage musical :

S'ily avait de la musique a passer @ un moment dans le spectacle, les premiéres
qui me viennent en téte sont le Boléro de Ravel, le requiem de Fauré, Heaven
and Hell de Vangelis (le deuxieme mouvement de Hell) ainsi que le dernier
album de David Bowie. Ceci dit, je suis loin d'étre un spécialiste dans le domaine
musical.

La chanson de la piéce peut étre écourtée, j'avais un air en téte en voulant
I'écrire, je peux mettre a disposition un mp3 de la voix de la comédienne qui a
fait une jolie improvisation dessus.

Vraiment, ne pas hésiter a contacter par Mail ou sur FB.

88



Ah si.

Une derniére chose...

Je sais, c'est cliché...

Embras(s)ez-vous...

La vie est si courte...
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