C'est la mort qui vient.

Il est Ia, au milieu, tranquille quand arrive I'autre abruti qui gueule :
" C'est la mort qui vient. C'est la mort."

Il regarde sa montre. L'autre abruti qui gueule dans la rue a I'air d'y croire. La mort qui vient ? A
quelle heure ? Ca l'intrigue, alors il lui pose la question.

- Elle vient quand la mort ?

L'autre abruti le dévisage. Il ne parait méme pas géné par son style vestimentaire : tout en vert.
Les gens, ils font souvent des commentaires sur son style tout vert. La montre verte et le bon teint
de vert pour les cheveux avaient été le plus dur a trouver, étonnamment. L'autre abruti articule :

- Bientot.
L'homme vert, appelons-le comme ¢a pour le différencier de I'autre abruti, insiste :
- Bientot, c'est quand ?

Un long silence. Long. Trés long, qui serait presque génant si dans le regard des deux hommes
n'apparaissait pas une sorte d'étincelle, celle de la complicité. L'homme vert et I'autre abruti ont
quelque chose en commun : une sorte d'esprit rebelle, décalé. Ils ne font pas tout a fait partie du
monde ordinaire.

- « Bientot dans pas longtemps. » Fait I'autre abruti en tendant la main.

L'homme vert regarde la main noueuse qui est tendue a son adresse. L'homme vert adore les
mains, ou plutot les dessins des plis sur les mains, en particulier au niveau des phalanges. Il y a
certainement des choses plus grandes a adorer. Mais il y en a aussi des plus insignifiantes apres
tout, comme la passion du commun des mortels pour des émissions télé qui leur enlévent la
moitié de leur cerveau.

- « Vous ne me serrez pas la main ? Vous avez peur que... » Laisse trainer 'autre abruti.

- Que quoi ?

- Que la mort vienne si je vous sers la main, 13, tout de suite maintenant ?

- Non. Vous m'avez dit bientét dans pas longtemps. Dans pas longtemps, c'est pas maintenant.
- Alors, pourquoi ne me serrez vous pas la main ?

L'homme vert se décide, il secoue la main offerte avec une certaine vigueur, de celle qu'on a
guand on décapsule une bouteille de biere dont on a révé toute la journée aprés une harassante
journée de travail d'été. Il n'hésite pas une seule seconde a lancer :

- Parce que j'aime d'abord regarder les nceuds sur les phalanges des mains qui me sont tendues.
Je lis dans les nceuds des phalanges, j'arrive a avoir des images.

- « Quel genre d'images ? » Fait I'autre abruti, pas le moins du monde démonté. Apres tout, ils
sont tous les deux d'étranges personnages, des papillons voletant au-dessus du champs de
moutons et de loups ou de bergers qu'est parfois si tristement I'humanité.

- « Des images mentales. Des sortes d'impression de qui est la personne ou de ce qu'elle seraou a
été. » Sourit 'homme vert en continuant a serrer fort la main. Les gens ont toujours du mal quand
on leur tient la main tres longtemps. lls sont rares ceux qui acceptent de se laisser tenir plus que le



temps réglementaire. Mais I'autre abruti ne semble pas géné.

Un oiseau passe. Puis un autre. Et 'homme vert et |'autre abruti détachent leur main. lls avisent
un banc tout proche et décident de s'installer.

" Ca fait longtemps que vous voyez la mort ? Ca fait longtemps que vous avez des images
mentales en regardant les replis des phalanges ? " ne sont pas des questions posées. Elles sont
inutiles, elles sont déja contenues dans le regard qu'ils se sont adressés en s'installant sur le banc.

- Moi, ¢a fait dix ans que je vois la mort.

- Moi, ¢a fait aussi dix ans que je vois des choses dans les replis des phalanges.
- Et en serrant la main, est-ce que les images sont plus fortes ?

- Oui, parfois. Et vous, combien de morts avez-vous vu ?

- « Je les ai toutes vues. J'ai vu la fin de I'humanité, j'ai vu sa fuite dans les étoiles, j'ai vu le
dernier homme mourir... » Glisse I'autre abruti dans un souffle...

L'homme vert cherche une clope dans sa veste. Non. Paquet vide. Ah merde.

L'autre abruti installe confortablement sa main droite sur le dossier du banc, comme pour enlacer
I'homme vert dans quelques instants. Il leve la voix, plus la peine de souffler :

- J'en ai vu plein mourir d'un cancer du poumon. Vous savez que lorsqu'on fume, on décide a
cinquante pour cent de la maniéere dont on va canner.

- Vous n'avez pas une clope, par hasard ?
- Non, moi aussi mon paquet est vide. C'est con, hein ?
- C'est con.

Un autre oiseau passe. Ou un coup de vent. Ou un chien. Ce qu'il faut pour laisser passer encore
ces quelgues secondes de silence qui font tout le jeu des regards entre des comédiens. La vie n'est
qu'une comédie, n'est-ce pas ?

L'homme vert range son paquet et brise le fichu silence parce que c'est vrai qu'au bout d'un
moment, ca fait long les jeux de regards.

- Et vous en vivez de votre don ?

- Oh ben non, vous pensez bien. Les gens n'aiment pas savoir qu'ils vont mourir. Méme si c'est
dans dix ou trente-sept ans. C'est difficile de gagner de I'argent avec ¢a.

- Il vous suffit de regarder une personne pour savoir ?

- Ou d'y penser.

- L'humanité, vous avez pensé a I'humanité, et pouf, vous avez pu voir le dernier homme mourir ?
- Oui.

- C'est dingue, ca.

- Ben tiens.

Encore une cochonnerie de silence. Mais pas trop long. Un court. Du genre de ceux qui ne
prennent pas plus de temps qu'un p'tit regard furtif, vous savez. L'homme vert se risque :

- Essayez un peu de deviner voir ce que j'ai pu apercevoir en regardant vos phalanges.

- Voir, apercevoir, regarder, vous avez utilisé tous les verbes pour la vue, bravo.



- J'essaie d'éviter les répétitions. C'est un peu embétant les redites, vous ne trouvez pas ?
- Oh, je ne vis que ¢a. Chaque jour que Dieu fait.
- Alors ? Hein ? Qu'est-ce que j'ai pu voir dans vos phalanges ?

L'autre abruti regarde ses mains noueuses. Il n'a jamais tellement aimé ses mains. Elles font plus
vieilles que lui. Ou non, plus exactement, elles font son age alors que lui s'est acharné toute sa vie
a paraitre plus jeune que son age.

- Je ne sais pas. Dites-moi donc, tiens...

L'homme vert remarque quelque chose dans le trémolo de la voix de I'autre abruti. Quelque
chose de grave sur le « donc » et le « tiens ». Quelque chose d'emprunté et en méme temps
guelque chose de l'urgence, de I'envie, de I'absolue nécessité. |l se risque donc a la vérité :

- J'ai vuuuu...

-O0ui?

- J'ai vu que vous seriez I'avant-dernier homme sur terre.
-Non?

- Si.

- Ah mince.

- Pourquoi mince ?

- Beeeeeeen...

L'autre abruti laisse trainer le beeeeen, ne sachant pas s'il doit dire la vérité, ca fait des années
gu'il ne sait pas s'il doit dire la vérité. Il a toujours été un peu décalé. Il aurait été un personnage
de roman, on l'aurait toujours fait parler en italique.

- « Ben quoi ? » Dit simplement I'homme vert en constatant qu'il a un deuxiéme paquet de clopes
vide dans une autre poche.

- J'ai vu quelque chose d'important sur vous. En italique, oui, c'est comme ¢a que l'autre abruti
aurait été au pinacle de lui-méme en tant que personnage de théatre ou de roman.

-Quoi ?
- Que vous seriez le dernier homme sur terre.
- « Ah merde. » Fait I'hnomme vert avant qu'il n'y ait un nouveau long silence de circonstance...

- Vous voulez peut-étre aller boire un verre avec moi ? Ce n'est pas encore le dernier pour la route,
mais je gage qu'il faudrait qu'on s'habitue I'un a I'autre, non, du coup ?

- J'ai arrété de boire.
- Il est peut-étre temps de recommencer, non ?

Un cheval ou un éléphant, enfin un truc trés tres lourd fait du bruit derriére. L'hnomme vert se dit
qu'il pourrait aussi redevenir un homme verre. Mais il ne fait pas la réflexion a haute voix. L'autre
abruti se l'est déja faite.

- D'accord, apres tout, hein, pourquoi pas...
L'autre abruti se redresse, fait quelques pas et sourit :

- Et vous savez de quoi on pourra parler en buvant une biére ?



- De la maniere dont on va se partager les dernieres femmes sur terre ?
- Non, de la maniere dont on va plutét étre partagés par les derniéres femmes sur terre.

- Ah... les femmes...

- Non... Ah... les hommes... Conclut l'autre abruti en s'engageant, tout sourire sur le chemin du
bar, avec une démarche un peu penchée comme sa maniere de parler.

L'homme vert marque juste une pause, jette un coup d'oeil en arriére pour tenter d'apercevoir la
mort qui les suivrait. Mais il se rappelle que la mort est discrete, tres discrete, sauf quand elle
rigole ou s'incarne. « La mort, c'est bient6t la mort... » marmonne-t-il pour lui en songeant,
comme dans un vieux dessin de Charlie Brown, que tous les jours qu'il restait avant la mort, c'est la
vie. Il sort.

La mort, car c'était bien elle, fait un autre gros bruit. Une guerre la-bas, une explosion qui tue
plusieurs milliers de personnes. Puis elle repart, elle aussi...



